① 推薦幾部經典影片
《純真年代》
如果不是米歇爾·菲佛,如果不是這個年華正在老去的女人在這部電影中的風華絕代,Ellen,我們不會知道世界上有這樣一種女人,她們表面上獨立,堅強,叛逆,可在內心深處蘊埋著火熱的感情,又守護著道德的法則;那個時代的紳士與淑女,或許是這個時代的迂腐,馬丁·斯科塞斯在這部電影里用唯美與簡約的鏡頭不遺餘力的贊頌了自己心中的純真年代。不能忘記米歇爾·菲佛在海邊的橋頭佇立的那個遠景,夕陽碧海,米歇爾·菲佛的背影在余暉中光彩照人。
2.《芳芳》
記得前幾天跟可是聊天,我說你該穩定一下,不能總是漂泊不定,他說不,他要帶著他未來的老婆一起蹦達,還說他的老婆應該是一匹活潑的小馬駒。如此看來,芳芳就屬於他心目中小馬駒一類的女人,開朗,奔放,渾身充滿讓男人心跳加速1/4的能量,她對愛情充滿憧憬,一旦愛了就不輕言放棄。蘇菲·瑪索出演此片時正值花樣年華,熱力四射。
3.《牯嶺街少年殺人事件》
一個15歲的女人,小明。身體對她來說只是用來交換的工具,在一個紛亂而沒有安全的時代里,用自己來交換安全,交換保護,交換自己的生存,一個女人的生存智慧被她發揮到了極致。有的女人和我們這個世界的理想一樣的不可信任,這兩者最共通的特點就是當她們欺騙你的時候,往往溫情脈脈。
4.《鋼琴課》
女人與孩子,原本都來自神界,她們和世界有著最直接的溝通。《鋼琴課》中的Ada就是一個用心靈和天空交流的女人,靜默如斯,惟有指尖跳動的時候,她才能感到身體里充盈的色彩,才能扇起天使的翅膀。只有女人才可以拍的出這么純粹又絕望的畫面,美麗的事物永遠會消失在這個世界的傷害里。Ada終於還是落回了凡界,事實上這是幸福還是懲罰,永遠分不清楚,砍去了一根手指,折斷了天使的翅膀。女人是靈性的動物,是美的象徵,她們卻被力量所牽引,在這種牽引與掙扎的過程後遭受了力量的破壞,又接受了力量的保護。
5.《蘇州河》
女人應該是天生的懷疑主義者,不然她總要問:你真的愛我嗎?這句話最合適在初纏戀後的夜晚,對傷害的敏感,對世界的恐懼。這個時代讓女人的夢破碎,是薄情的男人們,也是薄情的世界,一個轉身就能扔下許多的過往,王子與公主只能出現在童話里。所以周迅扮演的兩個女人,牡丹就是單純的象徵,是女人最初的懷想,而美美,在馬達的追問面前閃躲,閃躲的對象不是馬達,而是自己心中那一條清澈美好的河流。
有人說這部電影矯情,我不知道矯情是什麼,可是我知道這個時代,矯情也是一件很奢侈的事情。
6.《她比煙花寂寞》
恕我直言,女人應該是天生受到呵護的,她們需要愛,其實她們根本不想投入這個世界,投入到用善與惡的力量支撐起來的天下。如果你聽到一個特別獨立的女人跟你說她不需要愛,只需要自己的事業和個把男人,你千萬不要相信她的話,她們要麼是找不到真愛,要麼是被愛傷害到絕望失去勇氣,其實如果有一個她愛又愛她的男人,有一個溫暖的碼頭,她一定會停下腳步。Hilary是一個音樂天才,然而怎麼也不能擺脫女人的屬性,她需要愛,需要關懷,可是每個人都用大提琴在界定她的身份,她痛恨提琴,又依賴提琴,得不到凡俗的愛情痛苦,背離它又不能甘心。所以她掙扎,反復,惟有姐姐能理解她那種不知善惡的單純指向的是這個不能愛她的世界。我為所有不能品嘗愛情的女人扼腕。
7.《霸王別姬》
男人的懦弱會在女人的寬容與愛面前變的特別猥瑣。段小樓在戲台上扮演氣吞山河的霸王,可在生活的重壓面前卻失去了男人應有的氣勢。菊仙直到在段小樓被眾人壓倒在時代的廣場上仍然不顧一切的去解救自己的男人,這些有情有義的女人,往往不懂得一些世故,她們只懂得去愛自己的男人,去保護自己的愛情,這種直接讓我觸目驚心,時代變遷歲月流逝,不變的是女人從身體里迸發出的愛與母性。
8.《媽媽,再愛我一次》
在對女人的一詠三嘆中,我仍然忍不住要略略的懷舊。看這部電影時我還在上小學,記得坐在電影院里跟著小孩和女人一起哭。時至今日,我已然記不清電影的情節,只記得被女人天然的母性所感染。這個時代很多人不願意麵對孩子。不知道還有沒有人在象齊豫一樣吟唱剎那與永恆,可是我總覺得,無論是男人還是女人,不經歷培育生命的過程,奢談不了永恆,甚至連剎那,都會消失在這種對靈性的割斷里。
說到這里,我最好還是坦白我的心跡,各位能看的出我坐在這里大談電影,其實是打著電影的幌子表達自己對女人的看法:道德,責任,愛,母性,單純,直覺。這就是我心目中女人應該有的形象。我不是男權主義者,可是我知道一定有女權運動員會對我表示不滿:你一個小男人,有什麼資格談論女人,還把女人置於柔弱的形象里。
恕我直言,請你們不要問我,去問上帝,上帝說要有女人,於是就有了女人,就好象亞當註定要為夏娃奉獻一根肋骨,這個世界本就是在力量與美的調和中得以前進。
這種事情,就好象河水註定要流動一樣,簡單而又自然。
最讓女人心馳神往的影片——《歲月的童話》
日本動漫大本營,是宮崎峻,高火田(注意:火田本為一字,電腦上沒有而已,下同)勛共同主持的「吉卜力工作室」——吉卜力的意思,就是沙漠上吹過的熱風。熱風也分兩種,一種來自九天之上,是從飛機上俯瞰著院子里玩耍的小孩子的心情,是對塵寰眾生的哀惋眷顧,那就是宮崎峻的系列——《風之谷》《天空之城》《龍貓》《魔女宅急便》《紅豬》《幽靈公主》《千與千尋》;一種呢,則是來自階旁檐下,是草蟲游魚都能感受的微風,是身邊細碎生活的溫暖回憶,那就是高火田勛的世界——《再見螢火蟲》《百變狸貓》《歲月的童話》。
《歲月的童話》,是此刻最想提及的作品。那是一個小女孩子的回憶,回憶自己的挑食歲月,賭氣歲月,逃課歲月,那時候是何等的苦難深重——盼了那麼久爸爸才買回來的菠蘿一點也不好吃,數學卷子的低分數讓媽媽和姐姐懷疑她是白痴,陌生男生的名字居然會跟她名字一起寫在牆上,遭人圍觀被人八卦,臟兮兮的同桌男生還敢對自己傲慢,轉學告別的時候竟不跟自己握手……說來說去最大的苦難卻是,那個名字和她寫在一起的男孩子,守在她回家的路口,厚皮厚臉地問她:「晴天、雨天和陰天,你最喜歡哪一種天氣?」他問得很快,她答得很輕,心中羞的不知如何是好,更羞的卻是他因為自己跟他一樣喜歡陰天而興高采烈,狂奔而去。她自己呢,好好的轉身回家,卻走得越來越輕快,索性走著走著就走到了空中,於是在空中翻著跟斗,游著泳,一直游到可以容納所有青春秘密的自家床上。
那是動畫片才能容納的美麗景象,那是朦朧中才能保存的少女情思。
最讓女人默默心痛的影片——《卧虎藏龍》
一個人,要多久才能在塵世人海中認出自己愛的人,有時候是一瞬,有時候是一生。
孤傲莫名的少女玉嬌龍,她不知道自己的芳心要寄託給什麼樣的人,她偷去了大俠李慕白的青冥劍,卻不貪戀這俗世豪傑們貪戀的神兵利刃,她其實只是看不得李慕白俞秀蓮那久而彌篤萬事心照的情分,才將他們的信物當作自己的戰利品。其實,女孩子,你自有你的宿命在前方等待,你在大漠上結識的青年馬賊,他已經拋開他的大漠他的兄弟,進京來尋你。
但是,羅小虎註定要徒勞往返了,因為他想的是要做出一番轟轟烈烈的事業,「讓你爹娘看得起我」。玉嬌龍聽不得這樣的混帳話(賈寶玉曾經如此命名),做出了事業又怎麼樣,說穿了不過光宗耀祖蔭子封妻,她既是從似海的侯門一躍而出,就不想再遇見一個二十歲的英豪,三十歲的庸人。
真正懂得玉嬌龍心思的是李慕白,他知道這女孩的難馴野性,其實是她最後的指望,她不想過娘的生活,就不能嫁爹一樣的人。他在夜空穿行,在竹海佇立,一心只想讓這女孩子學會對成長的感恩,對真情的愛惜,他不是來捉拿白骨精的齊天大聖,他內心深處何嘗不祈禱這孩子能逃脫俗世塵網。
最後,一件暗器,一個偶然,割斷了一切。李慕白之死,未曾點化玉嬌龍什麼——她也沒有什麼差池悖謬需要點化,玉嬌龍最後的平靜內斂,僅僅是因為一個自己剛剛愛上的男子此刻已經離去。
青冥劍入水,你可以找得到,懂你的人去了,你追得上嗎?
最讓女人期待成長的影片——《鐵道員》
高倉健,那是個多麼遙遠的名字。我們記得他的沉默如金,記得他的堅忍如鐵。他沒有展露過他的脆弱,我們也不相信他會有一份脆弱。可是,樹猶如此,人何以堪,高倉健如今也著實老了。《鐵道員》這部片子,要不是他老人家主演,我們也許會當作一個中國大陸的主旋律影片來看待,因為講的不過是一個風雪小車站上,一位老站長兢兢業業的生涯。他為了工作,耽誤了給襁褓中的女兒治病,小生命就此夭折,妻子也因此離他而去……留下他與風雪凝結在一起。這一天,站台上來了一個小女娃娃,站長陪她玩的高興,卻不知這是誰家的孩子,再過兩天,來了那小女娃的姐姐,再往後,來的是姐姐的姐姐,白雪飄舞的站台開始有了別樣顏色,老站長不再打聽「你是誰家的女孩子」,因為他漸漸已經明白,這就是他自己的女兒,三四歲的女兒,十一二歲的女兒,還有十六七歲的女兒。那是已經與他人天永隔的孩子,想讓老父親看看,他自己的骨肉長大以後是什麼樣子。
「我們家的孩子,要是活著,也該有這么大了。」這是文藝片中常見的台詞,聽得耳朵生繭,可是,人家降旗康男導演真的把這句話拍成了一個這么長的電影,我們卻發現,這句話有何等的摯愛深情,讓我們恨不得時時長大,長大給他們看。哪怕他們與我們已經不在同一個世界,我們努力長大的樣子,一定是他們眼前最美好的景象。
最讓女人冷暖自知的影片——《麥兜故事》
《鐵道員》讓女人懂得怎麼做女兒,而香港有史以來最美好最明亮最傷感最樂觀的動畫片《麥兜故事》,讓女人開始捫心自問,我能不能也做個那麼偉大的母親。
麥兜是一個生長在香港的小朋友,他長個豬頭,因為他媽媽麥太也長個豬頭。麥太開美食網站,做美食節目,推銷保險經紀,一專多能,成天「多勞多得」地給自己打氣。她和麥兜一樣嚮往水清沙幼的馬爾地夫,可是麥太知道這樣奢侈的事情是做不得的,只是——她不想讓自己兒子那麼早明白生活的真相。於是,麥太帶麥兜在港島的高空纜車上實現了出國夢,麥兜沒覺出自己吃得津津有味的飛行套餐,其實是媽媽早上從冰箱里拿出來的罐頭魚,而一天的「馬爾地夫游」結束後,哄睡了麥兜,麥太自己在電視前出神地看起馬爾地夫的風光片,她也好想去那個「椰林樹影,水清沙幼」的地方……後來麥兜想學「搶包山」,想讓這種古老的運動列入奧運會的比賽項目,想成為香港的金牌師姐李麗珊的天才師弟,想讓媽媽高興,因為他看到了媽媽寫給奧運會主席的一封信:「雖然我不過是什麼微末的東西,但是我看到我的仔,很大很大,我看到他搶到一個奧運金牌……」
結果,李麗珊第二次沖擊金牌則未果,「搶包山」也沒列入奧運項目,屬於香港人的夢想一個個破滅,媽媽化作了殯葬場上空的白煙,麥兜就此長大,他再難維持童年時開始的天真自信,他開始知道——原來胖不一定就力氣大,力氣大不一定就得到,原來笨不是好玩的事情,笨會失敗,笨會輸……他還知道自己有過一個偉大的媽媽。
《麥兜故事》——香港人自己的《阿甘正傳》,麥台不象阿甘的母親那樣,說得出深刻的格言,她只在自己的美食入門里告訴大家,如果想把雞燒得好一些,那就要,用一點心來燒。
最讓女人理解男人的影片——《薄荷糖》
韓國電影中,我最喜歡掛在嘴邊的,就是李昌東導演的《薄荷糖》。這部影片里沒有薄荷的清涼,純是灼痛,因為通篇講述的是一個鐵石心腸的警察追憶自己是如何走到這一步,他站在隧道口面對呼嘯的火車,不閃不避,喊的卻是「我要回去「!
回哪裡去?象我這樣玩慣了游戲存慣了進度的糊塗蟲都知道,生命中沒有哪個進度容你載入之後重新開始——他是想回到愛人還沒死去的那一刻,回到膠卷還沒曝光的那一刻,回到自己當了警察卻沒學會狠下心腸毒打犯人的那一刻,回到自己當了士兵卻沒有色厲內荏誤傷無辜的那一刻,甚至乾脆回到未被現實威脅未被未來玷污的一九七九年,他想在那春遊的歌聲中,從從容容地對第一個愛人說:我做了一個夢,夢到我以後的生活。
女人們常常不知道男人為什麼會那麼鐵石心腸,現在她們可以懂一些了。宛如香港電視連續劇《武則天》中的主題歌:「誰人做我公正,靜靜聽我心聲,易地換處境,你說應不應。人從熱漸化冰,冷麵是我承認,誰能再假定,知我無情有情!」
最讓女人如釋重負的影片——《甜蜜蜜》
看了陳可辛導演黎明張曼玉主演的這部電影,也許很多女孩子都對自己說著同樣的話:「從今以後可以放心失散了,因為有情人總會相聚如初。」
黎小軍和李翹,兩個來香港淘金的大好青年,本來是沒想過在這里成雙作對,一個有愛人在家鄉,一個有理想在遠方,可是春去秋來多少急景凋年,總有些夜晚催人相互取暖。到後來,他們怕看對方的眼睛,也怕松開對方的手了。他們想簡單地生活,於是各自男婚女嫁,他們也想誠實地生活,所以還是走到了一起。可是,造化弄人,從香港到紐約,他們失散了,霧重煙輕,不見來時伴。這個在帝國大廈遠眺的時分,那個就在自由女神像旁徘徊。黎小軍在異邦的街頭,將自行車騎得象飛一樣,讓我們見識了勞動者的從容爽利,可是,他知不知道,在他的身後,李翹正在徒勞地追趕著他呢。
好在,還有一個曲終人聚的好結局——紐約的街頭回響著華人的的旋律,鄧麗君的訃告讓櫥窗前走過的黎小軍和李翹駐足,他們相隔咫尺卻沒有彼此發覺,他們都在目送著溫暖過他們千百夜晚的女歌星,目送著有鄧麗君相伴的青澀歲月。
最後,「在哪裡,在哪裡遇見你」,驀然回首,那人卻在,此情不必成惘然了。
最讓女人悚然自警的影片——《阮玲玉》
在影片的開頭,主演張曼玉聽導演關錦鵬講述阮玲玉的生平,講起她剛進明星公司的時候,怎麼只能撈到些花瓶角色,張曼玉訝然失笑:「那不是很象我?」
是的,很象,所以我們看到張曼玉在影片中幽幽演繹著自己,自己的美麗與哀愁。也就是在拍攝期間,張曼玉自己的情書被人家在報章上惡意公開,她體味著與阮玲玉一般的被出賣的感覺,這是天意嗎?如果是,也是太刻薄的天意。
難忘的是舞廳斜暉之中,阮玲玉在那裡陶然獨舞,秦漢扮演的大亨唐季珊走過來,要與她共舞,她哪裡理會,籍著音樂的力量,她支撐著,沒有再容忍這個男人的靠近。
更難忘的則是,梁家輝扮演的蔡楚生導演,在片場與她談起中國的老百姓,說他們總是蹲著受壓迫,蹲著等解放,他問她是不是很久沒有試過這樣蹲著了。阮玲玉淺淺笑著,沒有說話,可是回到家裡,關上門,她一個人站到鏡前的凳子上,緩緩蹲下,她在體味一個她尊重也尊重她的男人所給予的啟示。
最後,在世人眼中,已是姦夫淫婦的面目了,她卻跟所有的同事和好朋友談起,自己明天要去女子中學做三八婦女節的講演——「今天是三八婦女節,我們在慶祝什麼呢,我們是慶祝我們從兩千年的男人歷史中站出來了!」她笑著跟每個人乾杯,問每個人——「我算不算好人?」費穆,卜萬蒼,史東山,孫瑜,蔡楚生,每個人都承認她是好人,於是,好人阮玲玉滿意了,渾忘了自己會在明天早上服下安眠葯,留下「人言可畏」四個字。
最讓女人隔岸觀火的影片——《春光乍泄》
王家衛的影片中,只有這一部沒有女角參演,只有張國榮和梁朝偉星輝交映。這是一部同志影片,或者如張國榮所說,這是一部講述「逃情」的電影。要逃就逃得遠一些吧,於是我們看到了黎耀輝和何寶榮在尼亞加拉大瀑布前,囁嚅著:「或者,讓我們重新開始?」
這個故事的外景地,是南美洲最南端的城市布宜諾斯艾利斯,也就是古人所謂的天之涯,海之角了。天涯海角沒什麼新鮮,一樣盛產著專情與背叛,割捨與糾纏。梁朝偉的守候,未必能夠換來張國榮的回心轉意,所以,我再來時人已去,涉江為誰采芙蓉。這邊已是笑漸不聞聲漸消,那邊還是挑燈意恐遲遲歸。
看著梁朝偉那樣的帥哥作繭自縛,有哪個女人自信能夠幫他解脫,讓他釋然嗎?
看著張國榮那樣的鬼魅負心薄情,有哪個女人自信能夠讓他回頭是岸,立地成佛?
他們兩個糾纏到了天涯海角還不能下決心重新開始,我們這些彼岸之人能做什麼呢?
最讓女人心急火燎的影片——《四個婚禮和一個葬禮》
一個婚禮連著一個婚禮,紅地毯,鬱金香,風琴,戒指,婚紗,親吻,盟誓,這些字眼難免會讓女人們迷亂心神。
那麼多的男人在這里穿梭,遠看是狂花浪蝶,近看也不過是血肉之軀,想上床的怕放不下,想結婚的怕走不脫,一個個的在那裡掩耳盜鈴,刻舟求劍,拔苗助長,守株待兔,削足適履,買櫝還珠,肆意地行使著當傻瓜的權利,見一個槍口就忙不迭地往上撞。
其實呢,我們總是經由對方遭遇失敗,經由失敗學習感情。
休格蘭特心情復雜地躲在聖器室里一遍又一遍地罵著三字經,他罵的是促狹的命運,讓心愛的女人在自己的婚禮上才驚鴻一現。婚禮中可以出很多岔子,戒指忘帶,新人遲到,賓客頑皮,牧師失禮,但是最恐怖的事情,還是發現那個要與你山盟海誓的人,與你各是一座山上的鳥,各是一片海里的雲。
那麼什麼是幸運呢,就是你被怒氣沖天的未婚妻一拳撂倒之後,外面下起蕭索的雨,有人撳響門鈴,你開門時看到的是你希望看到的人,她的頭發被雨淋濕,她的笑羞怯無遮,美得那麼寒酸又那麼親切,讓你知道,愛,就象你此刻鼻子上的淤血一樣真實存在。
最讓女人回頭是岸的影片——《東京日和》
竹中直人扮演的攝影師,一直在給自己的妻子陽子拍照片,但是,他撳動快門的瞬間,總能清晰地感知,她的眼睛沒有往這里看,她徑自望著不可知的地方。
他眷愛著自己的妻子卻不知道她下一分鍾會不會從自己身邊走開,因為,她已經不止一次地夢游般地出門,他知道她不是保守著什麼秘密,她只是需要獨自的清靜。
他們一直想有一個孩子,所以,午夜的街頭,他們兩個有一搭沒一搭地踢著一個空罐頭,漸漸竟覺得有個點緣分在裡面,於是給它起了個名字叫「罐太郎」,於是覺得留它在街頭看著真不落忍,於是你一腳我一腳地,想帶它回家。
他們之間說話是少的,遊山玩水的時候,看到一塊像是鋼琴的石頭,丈夫便走過去彈奏,妻子有點好笑地聽著,想必是聽到了什麼,要不就不會笑得那麼心領神會。
後來,陽子又不見了,丈夫找尋了整條河岸,最後在一條破船里看到了熟睡的妻子,他那一刻感動得不想出聲,悄悄拍下了這張照片。
人們常說回頭是岸,這不只代表著改過自新,有時候還是一種幸福的感覺——
歲月長流,驀然回頭,發現她是岸,她在這里,她一直在這里呢。
十大二戰經典影片
好萊塢在過去50年拍過的以第二次世界大戰為題材的電影實在是太多了,值得一看的經典之作起碼有好幾十部,本文主要將重點鎖定在描寫戰爭場面的正統戰爭片,稍為邊緣化的二戰電影,像《辛德勒名單》、《忠勇之家》等精彩之作,均不得不割愛.
1.《西線平魔》1949年出品,描寫二戰末期德軍與美軍在比利時的巴斯托涅鎮發生遭遇戰的故事.本片最大特色是用了一批平凡的演員,全片外景在歐洲西部高原拍攝,白雪覆蓋的天然美景和嚴寒氣候,通過傑出的攝影加強了電影的張力.
2.《沙漠之狐》1951年出品,講述德軍將領「沙漠之狐」隆美爾,本片敢於將德軍主帥塑造成英雄人物,曾引起美國老兵爭議.
3.《桂河大橋》1957年出品,曾獲奧斯卡最佳影片、導演、男主角等7項大獎.
4.《最長的一日》1962年出品,美國電影史上製作規模最大的一部戰爭片,手法平實,場面逼真.演員陣容空前,有約翰·韋恩、亨利·方達、肖恩·康納利等.
5.《坦克大決戰》1965年出品,敘事手法流暢,加上亨利方達等演員加盟,使影片保持了相當的娛樂性.
6.《大布列顛之戰》1969年出品,由英國精英群起出動拍攝而成,片中戰機遮天蔽日的空襲場面拍得壯觀而逼真,效果震撼人心.
7.《巴頓將軍》1970年出品,獲得奧斯卡最佳影片等7項大獎.
8.《虎!虎!虎!》1970年出品,本片由美國與日本合拍,以近似個案檢討的方式交代日軍偷襲珍珠港之所以成功的來龍去脈,曾獲得奧斯卡最佳特別效果獎.
9.《中途島》1976年出品,二戰影片多以西線為背景,這部是極少以東線為背景的代表作之一,明星陣容強大,海戰場面真實,使本片維持了相當的趣味性.
10.《拯救大兵瑞恩》1998年出品,導演斯皮爾伯格對二戰情有獨鍾,此前曾拍過《1941》、《太陽帝國》、《辛德勒名單》等.本片被認為是有史以來最逼真的戰爭片之一,許多二戰老兵給予了高度評價,稱它為「最真實反映二戰的影片」,尤其是長達26分鍾的重現諾曼底登陸的壯觀場面.
② 經典影片介紹
什麼是權力?當一個人犯了罪,法官依法判他死刑。這不叫權力,這叫正義。而當一個人同樣犯了罪,皇帝可判他死也可以不判他死。於是赦免了他。這就叫權力。
——《辛德勒名單》
辛德勒是一位德國人,也是一個成功的商人,利用德國的戰爭,誘逼猶太人投資,再僱傭廉價的猶太人做工,在這讓充滿了殺戮與硝煙的年代大賺了一筆錢。但當他重新思考人類存在的意義,而不僅僅是個人的財富之後,他開始用戰爭期間賺來的金錢買下一個個必遭集中營厄運的猶太人:卓斯納、維恩、羅斯納、費佛堡、費雪、夏法、伍蘭克、霍洛維茲……最後,倖存的猶太人用自己保存下的一顆金牙,也是他們戰後僅存的唯一的財富所有,為辛德勒鑄成了一枚戒指,並在上面刻了一句猶太法典上的希伯萊經文:「救一條命等於救全世界。」辛德勒哽咽地說:「我花掉了太多錢……我本可以……這輛車——十條命……這枚胸——兩條命……」
生活就像一盒巧克力:你永遠不知道你會得到什麼。
――《阿甘正傳》
阿甘的智商只有可憐的75,但阿甘腦袋裡的世界卻是令我們意想不到的世界。他代表的似乎更多的是一種刻意自我矮化的美國精神,笨拙但努力,只要活著便竭盡全力。他周遊著歷史,自己也成為歷史的一部分,他見證著一切,自己也變成了一切中的一份子。奔跑,奔跑,不停的奔跑,似乎已經成為了阿甘超然物外的精神體現。他就如一片羽毛,飛舞出自己的天空。
阿甘的青春里似乎沒有什麼遺憾,因為他很少回頭來估計自己的損失,對於他的人生,也許可以用兩段話來概括,"生命在於運動""永不停止嘗試!"
從前有個人對我說,別要任何附屬品,在你的生命中,不應該有任何你不能在三十秒內拋棄的東西。
——《盜火線》
警察與賊天生就是一對冤家,而他就是一個警察,他就是一個賊。他說:我不能任由你們縱橫霸道我終將為你們送葬。他說:我一定等到最後。兩個男人的故事是不乏溫暖的。
他們註定要在這個傷心的城市裡展開追逐的游戲,天生註定他們就背負了不同的使命,這讓他們只能各走各的,然後決一死戰。
電影中,劫匪之一基斯的妻子被警察拘禁變成誘餌,當基斯看見閣樓妻子,他的愛人卻含著淚擺了擺手讓他趕快走,那一刻基斯那種放不下的神情讓人過目難忘。
要麼忙著生存,要麼趕著去死!人總是要做點什麼的……
——《肖申克的救贖》
這是一個關於囚徒的故事。因為被誣告謀殺自己的妻子和妻子的情人,年輕的銀行家安迪被法庭宣判終生監禁,在壁壘森嚴中,對自由的渴望時時刻刻磨礪著他的意志。「希望是人類最美好的擁有,只要自己不放棄,希望就會永遠相伴相隨」。安迪很認真地對幾個好友說出這樣的話,換來瑞的沉默,過了片刻,瑞才緩慢地說,希望是危險的東西,是精神苦悶的根源。然後,瑞沒有再抬頭看安迪一眼,他離開了飯桌,安迪則靜靜地目送他離開。鏡頭上搖,看見鐵窗外令人神往的天空……安迪始終沒有放棄用自我救贖去尋雜自己的精神家園,他似乎始終在自由信念的引導下,在這不可逾越的高牆內,用自己的意志進行著艱苦的抗爭,於是,他用了19 年的時間,挖開了一條常人幾乎要挖600年的隧道,他在500尺的糞坑中匍匐前進,魔鬼的黑暗與上帝的光芒如同壓在一層薄紙的兩端,而安迪知道,他所嚮往的海水與天空已經近在咫尺,他終於用自己對黑暗制度的背叛與追求自由的理想締造了一個現代的神話。
上帝會把我們身邊最好的東西拿走,以提醒我們得到的太多。
——《四根羽毛》
史詩式電影《四根羽毛》原本是一部描述榮譽與恐懼的英國文學名著,從1920年始已被六次搬上銀幕。故事講述的是1898年英國與蘇丹開戰,一名即將新婚的貴族軍官哈利在接到開赴北非的命名後,懷著莫名的恐懼在出征前的一晚決定退役。這一舉動在民族主義高漲的英國上流社會掀起巨大波瀾。他的未婚妻和三位朋友一道,扔給他代表著恥辱和藐視的四根羽毛。四根羽毛分別象徵著「自由、祖國、榮譽和激情(Freedom、Country、Honor、 Passion)」四種價值被臨陣退逃者拋棄。哈利四處流浪之後決定獨自前往北非,他化裝為阿拉伯人,在沙漠戰役中經歷磨難,克服恐懼,最終將他淪陷敵手的朋友一一救出。在故事中一名職業軍人的命運與個人的榮辱形成了鮮明的比照,它讓人們驚訝地發現,剝離英雄尊貴的外衣,裸露與陽光下的竟然也只是一顆世俗的心。
都市求生法則第一條——遇到危險的時候不要喊救命而要喊失火了!
——《七宗罪》
人性本惡似乎一直是西方價值體系與文化觀念的主流。在電影里,七罪、七罰、七次下雨、故事發生在七天,甚至結局也被那個高深莫測的罪犯定在第七天的下午七時,無處不在的「7」彷彿一道蛛網暗示著觀眾:它是承載宿命的罪與罰。在自私、貪婪、充滿慾望的大都市裡,上帝曾發動過洪水來洗滌人類的靈魂,而那個罪犯卻似乎只想用鮮血來召喚那宿命的審判。
據說,「Seven」西方的在宗教上是個神秘的數字,這一點在舊約中有最充分的表現。上帝用七天造亞當,取出亞當的第七根肋骨造了夏娃。撒旦的原身是有七個頭的火龍(《啟示錄》第十二章第三節寫道:「有一條大紅龍,七頭,也戴著冠冕……」
千萬不要恨你的敵人,這會影響你的判斷力。
——《教父》
冷靜的法則與狂熱的慾望似乎永遠都是孿生的兄弟。哈耶克曾說,在這樣一個社會里,法律只具有「形式規則」
的作用,任何人都不可能確定地藉此形式規則來達到自己的目標。但是教父卻似乎是可以自由遊走其間的駭客,只需要用很簡單的一段代碼,就可以催生出一個巨大的病毒。規則在他們的手中只是用來束縛凡人的工具,而只有「利己」才是最終目的。他們以自己所信奉的方式來決定取捨,以彌補法律在自由社會下的不足。
維托.科利昂解決問題的方法就是構建一個以宗教為掩護的家族,當然,這個家族裡,維托.科利昂有他的信仰,那就是他從來都是不動聲色地來貫徹他的主義。
道德似乎在這里變成了遮羞布,而手段才是決定一切的發家之路……
——《天堂電影院》
這是一部溫情的電影,每個畫面都可以帶你在記憶里翻山越嶺。
一位母親正因遠方的兒子而憔悴。她那多年前離家的兒子現已是羅馬著名的導演。兒子回來了,他是來參加老放映員也是他最重要朋友的葬禮的。
在他的童年時代,村民們都喜歡到鎮上的「天堂電影院」里看電影。慢慢的,還是小男孩的也與老放映員結下了深厚的友誼。再後來,小男孩在一場膠片引起的火災中救了老放映員,老放映員的眼睛已經什麼都看不到了,小男孩當上了放映員。後來男孩長大了,他愛上了一個女孩,但結果女孩與家人搬走了。男孩接受了老放映員的勸告,遠走他鄉。
三十年後,成名的Salvatore回來參加老放映員的葬禮。老放映員給他留了一份禮物,那是當初被鎮上的神甫勒令剪掉的吻戲膠片,每一場吻戲,每一場吻戲如走馬燈般在寬大的
選擇生命,選擇工作,選擇終身職業,選擇家庭,選擇 xxxx大電視,選擇洗衣機,選擇汽車,選擇CD機,選擇健康,選擇膽固醇和牙醫保險,選擇樓宇按揭,選擇買第一所房子,選擇你的朋友,選擇分期付款的三件套西裝,星期天傻乎乎收看無聊電視,邊看邊吃零食,選擇苟延殘喘,選擇在老人院尿床,在像你這樣的傢伙面前丟臉……
——《猜火車》
「我們生活的世界,就像一個垃圾場」,如果說何勇的高亢是一種醒著的痛,那麼馬克的憤怒更像是一種被麻醉後的蘇醒。
這是一場醞釀於青春期的暴動,一種叫揭竿而起的反骨,一次不願意回家,只願在冷冷的街燈下孤獨游盪的叛逆。
這電影彷彿有一種呼喊,要麼砸碎這萬惡的社會做一個徹頭徹尾的混蛋,要麼完全的融入其中,當一個隨波逐流的傻蛋。
他們尋找著他們自己的生活,用大麻或者鈔票去咒罵周遭的一切,你也說不清他們是睡著的,還是醒著的,「土豆」說:「時裝在變,音樂在變,迷幻葯在變,一切都在變。」
馬克終於「醒悟」,在出賣朋友後,大笑著撲入那個他曾經鄙視的世界。這也許只是一個開始,也許是一次結束,但影片早就已經告訴我們:當馬克鑽進那個骯臟的抽水馬桶,一個新的世界就已經誕生了。
世界上總有一半人不理解另一半人的快樂。
——《愛瑪》
根據簡·奧斯汀的同名小說改編的電影《愛瑪》是英國與美國1996年聯合出品的彩色片。
影片以愛瑪·伍德豪斯這一漂亮、聰明、性格開朗的年輕女子為主角並充作穿線人物,通過諸多男女之間的愛情、婚姻關系,向觀眾闡述了兩個觀點:
其一,婚姻應該建立在感情基礎上。其二,成功的婚姻必須門當戶對。
但什麼是愛情呢?在一部瑞典電影中,有兩個男人互相談論女人,A對B說:別傻了,她們根本不需要愛,她們需要的只是重視,獨一無二的重視。大仲馬曾說,其實世界本沒有快樂與痛苦的區別,有的只是一種狀態和另一種狀態的比較!死去的人不會欺騙我們。
自由就是這么來的可奴隸也是這么來的。
——《勇敢的心》
事實證明,人民的自由並不是靠法學家們精心編纂的字眼或者君主們大發善心而得到的。自由對於無產者來說,失去的是鎖鏈,得到的卻是整個世界。《勇敢的心》以恢弘的手臂描繪了壓迫與自由之間那種劍拔弩張的對抗,這種對抗大多是不能以個人意志為轉移的,他更多的是來自於社會結構的矛盾。
對於一個努力來說,自由的含義也許僅僅意味著他的脊樑不必再受到鞭撻,他可以想做自己想做的事情。威廉·華萊士其實追求的更多的是一種「天賦人權」,哪怕流干鮮血。這種精神令人敬畏。但時代的先行者們往往只能用眼睛洞穿那幾百年後的變遷,因為醒來得太早,他們大多鬱郁而不得志。在教條主義盛行的中世紀提倡自由意志,就如伽利略發現地球是圓的。威廉·華萊士追求的意義就在於,雖然註定失敗,但畢竟觸痛了那根神經。
蒼蠅不會恐懼,蒼蠅也不會感到羞恥......蒼蠅也不喜歡政治......"。
――《蒼蠅》
這部帶有科幻味道的電影曾該片被評為有史來最惡心的影片之一,故事講述的是一位科學家成功地完成了一項將有機物分解後異地合成的實驗。就在這位科學家拿自己進行試驗時,一隻蒼蠅混進了容器,合成的結果是科學家有了一個蒼蠅頭,而蒼蠅有了一個人頭。這種驚世駭俗的想像力加上一定的科學理論當做證明,顯然引起了人們心底深處的恐慌。而在另一個世界,重組一個自我,似乎更像是對什麼才是生命的本質作出的深刻探討,哪怕它的形式有點讓人無法接受。而對生活的思考,對政治的深刻理解,則更像是一個寓言故事。
據說鎮壓斯巴達克斯的大奴隸主蘇拉在涉足政治以前是個心地善良的青年,古希臘傳記作家普盧塔克在他的《希臘名人比較列傳》中說,年輕時的蘇拉天真活潑,臉上掛著笑容,極富同情心,常常會因為同情而潸然淚下。然而到了後來,他卻變得殘酷無情。盡管他以權力和榮譽會敗壞人性為由譴責過分地佔有權力和榮譽,但是他並不努力去限制自己的權力欲和榮譽感,而是拚命地去追求。他不僅使自己在追求權力榮譽時變得殘酷無情、喪盡天良與人性,也使他的競爭者們變得殘酷無情、喪盡天良與人性。
所以路易斯?博洛爾說,政治使人變得罪惡。
當你年輕時,以為什麼都有答案,可是老了的時候,你可能又覺得其實人生並沒有所謂的答案。
――《墮落天使》
殺手將在明天死去,愛情只是寂寞的慰籍,《墮落天使》似乎只想告訴人們一個道理,這世界沒有你真正要的堅持。
生活就像我們上小學時候的算術題:有一個水池N立方米,進水管每小時進水A立方米,出水管每出水B立方米,請問什麼時候水池是滿的呢?沒有任何一個公式可以計算生活。成年以後的你就會明白,進水管是你得到的人生體驗,出水管是你消耗的青春,而這個水池永遠不會注滿,它代表不可能完美的人生,裡面是空虛、掙扎與茫然。但是我們終究還是要面對!
我們要學會珍惜我們生活的每一天。因為,這每一天的開始,都將是我們餘下生命之中的第一天,除非我們即將死去。
--《美國美人》
中產階級的萊斯特.伯哈姆已經活不到一年了,雖然現在還看不出什麼跡象。
他就著在那個繁華的美國,一個溫暖而安靜的市郊,他有一個美麗的妻子卡羅琳和一個未成年的女兒珍妮。該有的都有了,可他的家庭並不象外人看到的那麼幸福。他的工作沒有成就,他厭倦了他所做的一切,終於有一天,當萊斯特遇上了剛做完中學籃球賽拉拉隊的珍妮和安吉拉時,他立刻被安吉拉的美麗深深地打動,心中的那種久已死去的感覺好象又重新的復燃了,他的生活也慢慢開始發生了變化,中年的他落入了一個未成年少女的愛情幻想中,事態逐漸地向著十分有趣卻無法預料的方向發展......
也許並不是每個人的生活都可以因為這樣或那樣的幻想而變得有意義,但起碼它讓我們珍惜生命中的另外一種意義
愛一個人需要理由嗎?可能不,愛一個人需要付出嗎?是的!而且是無怨無悔的!――《天使之城》
塞思是洛杉磯上空的一位天使,他終日奔走於生死之間,目睹著人間的悲歡離合。這天,他來到一家醫院,可惜他來晚了一步,接受心臟外科手術的病人已死在了手術台上。主刀大夫瑪吉?瑞絲認為這是她的責任,她失去了自信,精神也一下垮了。塞思決定留下來幫助瑪吉戰勝精神上的危機。而在這個過程中,他愛上了美麗的瑪吉。為了能真實地接觸到瑪吉,他冒險使自己顯了形。
天使的愛也許更帶著幾分人世間所未有的純凈,而塞思卻發現自己無法真正進入凡人的世界。面對著無法割捨的對瑪吉的愛,為了能與瑪吉一起分享生活的快樂,他毅然決定放棄天使身份,墮落於人間,從此做一個凡人。這對於他來說也許要付出相當大代價的願望,但是在願望與付出之間並不是每個人都能得到幸福。對於天使的愛情,在網上還流傳著這樣一種說法:每個女孩都曾是無淚的天使,當遇到自己喜歡的男孩時,便會流淚――於是變為凡人。所以男孩一定不要辜負女孩,因為女孩為你放棄了整個天堂!
《海上鋼琴師》(The Legend of 1900)
真實還是想像
無論是編劇還是導演,都在這里玩了一個大大的花招。本來這不成一個疑問,英文名字中"legend」本身就包含有 "傳說」之意(義大利原文是什麼呢?)。但是影片一開始導演卻讓邁克率先登場,而他所有的努力都是想讓大家相信1900是真實存在的。自然所有的聽眾都像我們,既對他的話抱有懷疑,又對他的故事充滿興趣。所以那個樂器店老闆最後才會站起來,伸伸腰懶懶地說:"好了,你的故事編得真好,可是我們的店要打烊了。」
沒有人相信1900是真實存在的——也許除了邁克和導演。但是導演真的相信1900存在嗎?其實他的這種拙劣的"伎倆」正表明了他是最懷疑的一個。真正的相信是不需要試圖對別人進行說服的。那麼他在這里實際上利用了人們的不相信作為了講故事的一個策略。但是我不能不說這種策略並不見得有多高明,因為這是已經被用濫了的一個手段。而到最後,導演還讓邁克試圖去挽救1900顯得更加的拙劣,導演弄得太"現實」了,以致於故事失去了傳說的那種美。
看到所有的人在邁克的努力中被弄得暈頭轉向,我不由暗自發笑。他們似乎最後都被邁克說服了,相信了有這么一個怪癖的天才存在。而我更吃驚的是,最後的邁克依然那麼年輕,而在此之前他的名聲早已遠播,為什麼似乎除了邁克沒有一個人知道他,而需要邁克那麼費神地去一個個說服?
無主題變奏
這部影片很難讓人找到一個合適的主題去分析。從一開始1900就存在於船上,並令人神奇地無師自通地掌握了彈鋼琴這樣一個高難度的音樂本領。他一開始沒有下過船,我們無法分析原因,我們只看到了導演給我們的呈現。這時他還沒有看過陸地,所以他不可能產生最後的那個念頭,要不就無法理解他曾經產生過到陸地上轉轉的念頭,並幾乎把它付諸於實踐。這時我們只能把他沒有下過船這個事實解釋為他沒有想過下船,或者是他相信了他那黑人爸爸的話,岸上有吃人的大鯊魚。但是很顯然,後者除了在他不懂事的時候有可能產生效果外,在他成年後恐怕是無法再產生那樣的影響的——否則我們只能把他解釋為白痴。所以這時他的不下船隻能說是一種偶然,而沒有原因,沒有原因也就沒有意義上的價值。他後來聽到了那個農民詩人(他能聽到海的歌唱,並說出那一席話,不是詩人是什麼?)的話,開始對岸產生了一種嚮往,這更與整個影片的精神主張相悖逆,此處岸反倒顯得更有神秘感,而意義重要。再到後來,他遇上了那個女子,愛情產生了,他上岸的沖動更加強烈,終於他要下船了,這讓我們的心懸了懸,我們興奮而緊張,然而就在這時出現了那經典的一幕,在船舷上,他瀟灑地把禮帽扔到了大海里,然後重新回到了船上。我們說,直到這個時候他不下船的想法和行為才具有了真正的哲學意義,並凸現了價值。然而此時他的人生已經臨近結束,影片也即將結束。那麼從整個影片來看,我們怎麼分析它始終貫穿統一的主題呢?
真誠還是虛偽
影片中最精彩的一段可能就是1900與爵士樂鼻祖的那段比拼。但是那段太戲劇化了,也就顯得太做作了。先不說爵士樂手,1900那似乎真誠投入的感動也讓我不是十分舒服——但我不能不承認那一刻他感到了我,能為自己的對手鼓掌的人是值得人欽佩的。一對一的比拼進行得很激烈,導演運用了各種能夠想得起來的手法對整個氣氛進行了烘托(但是我要說這些手法都沒有新意,比如說通過觀眾的表情來側面表現),等1900被迫彈起《聖誕之歌》時我的心很激動,我以為真正的精彩就要出現了,等到1900重復爵士樂手的演奏時我依然對導演抱有期待,但是等最後1900彈起那首令觀眾激動萬分,也讓銀幕下的影迷激動萬分的樂曲時,我卻感到了失望。導演還是無法自拔地落入了俗套。他以為彈得快就是好音樂嗎?那麼大家都比快好了!這讓我想起金庸的武俠世界,在那裡,真正的高手往往是不屑於用武器的,或者是用最鈍,如未開刃的黑鐵,或小孩子用的玩具,如木劍,甚至樹枝、木條等等作為兵器。而他們的武功往往也是溫和的,如太極拳,但是因為他們是高手,所以他們釋放出來的力量又是最強大的。我本來以為1900也會是這樣的高手,他彈最簡單的《聖誕之歌》,彈爵士樂手彈過的樂曲,外行人是吃驚的,不理解的,但是高手如爵士樂鼻祖者他應該是能聽得出平凡中的不平凡的,同樣一首曲子,在1900的手裡卻像獲得了新生命,正是這讓他黯然認輸。我想這總比讓1900拿跟香煙燃鋼絲要有意思的多吧。
還有1900一開始是退縮的,他似乎不能理解爵士樂手為什麼要同他比賽,他"真誠」地為爵士樂手鼓掌,並感動得淚水長流。但是他似乎忍受不了爵士樂手的一再相逼,終於暴露了真面目,有點惡狠狠地對爵士樂手說:"混蛋,這是你自找的!」這句話讓我吃了一驚,一瞬間他開始的真誠在我的大腦里都化為灰燼,只留下了他此刻的表情,他剛開始的真誠此刻彷彿帶了點陰暗的色彩。我不喜歡他這樣,我倒寧願他一直傻傻地傻下去。他不要跟人爭斗,他就是他,一個純粹的與世無爭的只愛音樂的天才!
愛情小插曲
看到一半的時候,1900還沒有表現出一絲對女人的興趣,這讓我有點暗自著急。我認為一個沒有下過船的人,愛情對他來說可能更富於傳奇。以他當時的名氣,他的身邊應該環繞著數不盡的美麗的女人,她們應該為他著迷,他也沉浸其中,享受愛情的甜美。但是不,導演似乎忽略了這一點,只讓一個肥胖的小號手追隨在他的身邊。然而到了後半部,導演似乎終於覺得有必要關注關注這位傳奇年輕人的私生活了,於是給他安排了一次奇遇,而碰巧的是這個女主人公正是曾給他過影響的那個農民詩人的女兒。她也正好是要去找她的父親。因為她的出現促成了以下幾件事情:第一,1900完成了他唯一一張唱片中的那首樂曲,從這一點上來說,她,或者愛情,給了他靈感;第二,因為她沒有能接受他的禮物(奇怪的是她說的話他都聽到了,而且那時她離他更遠,且她的聲音肯定不如他的大。唯一的可能的解釋是他處於下風口。但是從常識上判斷,他處於上風口的可能性倒更大一點。),所以他把那唯一的一張唱片毀掉了(邁克把它修整好,塞進了鋼琴里,但是也許他應該把它收藏起來留個紀念更好,他不怕1900再把它毀掉嗎?);第三,因為她(當然也因為她的父親),1900准備上岸去生活,去聽聽大海的聲音。並間接促成了他那個偉大的念頭。從這里來講,那個女孩子的出現是恰當的,但是他們的愛情總讓我有一種可有可無的感覺,彷彿只是為了完成一個儀式,或者如上面所說推動故事情節的一些發展。因此在這里她只是起到了一個道具的作用,愛情是不存在的。
為什麼要去死?
1900 最後的死讓人心裡很難接受。如果要怪的話,我認為應該怪導演。因為1900完全是可以不死的。不是嗎?1900懼怕上岸,只是因為他感到陸地太遠了,城市遠得看不到盡頭。這讓他心裡發慌。他怕自己陷入到這種無窮無盡中去,從而無法再純粹地沉浸於音樂之中。因而套用一個朋友的話來說,"他要的是純粹。」他熟悉——也是他感到最舒適——的世界就是一條那樣的船,每次人再多也不過2000人。他就生活在琴鍵上,而琴鍵也是有限的。從始至終,他表達的都是一個"空間」的概念,他不是天生喜歡船的,也不是天生就要生活在船上的,只是他習慣而且不得已。並且他表達的"船」並沒有強調必須是"此船」,那麼我們完全可以理解,換一條船他同樣可以快樂地生活下去。那麼我們為何不給他換條新船,而必須讓他跟這條舊船一起死去呢?
這樣的質問也許會讓導演、也讓所有的觀眾尷尬,這將使故事的結局急轉直下,並失去那一層人為抹上去的浪漫色彩。
也許我這樣的分析太冷酷,也太不藝術化了!
一個浪漫化的結尾想像
盡管我說這是一次非浪漫化的旅程,但是並不表示我就那麼反對浪漫化。事實上,不管是對《海上鋼琴師》,還是對《樹上的男爵》,對他們的結尾我都抱有遺憾。我想,如果是我的話,我絕對不會那樣去處理,在我的想像中,1900應該神秘地消失,也就是說邁克不應當找到1900,而是在他最絕望的時候,突然聽說在某個船上有一個天才的鋼琴家,他的演技無可挑剔,他的樂聲美妙動人,而且——據說他從不下船。從別人的描述里,邁克意識到那個人很有可能就是 1900,這時一絲甜蜜的微笑悄悄地在邁克的臉上綻放,於是音樂響起,是1900狂風暴雨似的鋼琴聲,在琴聲中鏡頭轉向大海,海上有美麗的船隻,船隻背後是美麗的晚霞,船隻成了一個個美麗的剪影。琴聲像是從每隻船上飄出來的,那麼多,那麼急驟,彷彿有多個1900在一起彈奏似的。於是字幕升起……
同樣,男爵沒有必要拉上那個熱氣球,他應該在某一天,突然沿著樹向遠方爬去,越爬越遠,漸漸地在眾人驚訝的視線里變成了一個小點,最後連這個小點也看不見了。後來人們再也沒有見到過這個終生沒有下過樹的男爵……
③ 有哪些影視劇台詞,第一眼就觸動了你
影視台詞第一眼讓我驚艷的便是霸王別姬中的台詞「小尼姑年方二八,正青春,被束縛削去了頭發,我本身男兒郎,又不是女嬌娥」。
師兄終於還是認了程蝶衣是師弟,那個不曾是女嬌娥,還是男兒郎的小豆子。
而程蝶衣終於知道自己的從一而終,是什麼!是跟從自己的心,在獄中是命運給了一次難得的機會,程蝶衣在獄中揮劍自刎,是對自己一生中最後的謝幕。
《霸王別姬》感謝程蝶衣一直的從一而終,也感謝他那讓我眼前一亮,觸動了我的台詞。
④ 你們認為那幾部電影是經典中的經典必看的呢
推薦給心靈的八部電影
在電影誕生的一百多年裡,世界仍然是世界,丑惡依然是丑惡。昨天已然是一場幻夢,而生活卻在繼續,未曾停下過他堅定的腳步。
謹以此文送給所有正在仇恨的靈魂。
推薦電影:
一.《暴雨將至》Before The Rain
有什麼可以拯救一個民族的心靈。用愛,用話語,或者是鮮血?電影在不斷的提出這個問題:有什麼可以停止仇恨,又有什麼可以不再輪回。
二.《大話西遊》
周星馳的思考依然顯得那麼誠懇,在時間的面前,在心靈的面前。他說:我真的不明白,為什麼仇恨,可以大到這樣一種地步,而且還要幾百年的這樣恨下去。
500年找不回愛,500年的穿梭也就是在自己漸漸堅硬的皮膚上刻出烙印。
三.《世界末日》Armageddon
電影誕生一百年來,好萊塢一直是好萊塢。
當布魯斯·威利斯,把年輕人推上生命的山峰而縱身躍下,這一幕,這一刻,生命的可貴,被美國人渲染的無以復加——不要再跟我說它在煽情;請不要再跟我說它是矯情。矯情其實是這樣一個詞:我們都忘了,感情是什麼,可貴的是什麼可恥的是什麼可悲的又是什麼,所以當它噴發出來的時候,每個人都在它面前看到了自己。
四.《天空之城》
或許宮崎駿的閃爍著樸素光輝的幻想,終究不會埋葬仇恨,可天空在哪裡呢,城市與文明又在哪裡。
那些可愛的形象,那些純真的幻想,終於有一天,會墜落在無邊的城市之海。
五.《浪客劍心》Rurouni Kenshin
以殺戮終止殺戮,以冷血取代熱血。
劍心的自醒,劍心的回歸,是用愛人的血換來的,而我們也需要清醒的是,是不是他人的血,就更值得流。
六.《恐怖分子》
也許等到我們都平靜下來,可以用一些時間,去回想楊德昌的這部老電影。誰是真正的恐怖分子,在這個社會文明的表象下,每個人的苦悶如何解脫,每個人的自私與冷酷如何化解,我們怎樣才能學會去愛別人而不是當這個人被社會拋棄的時候遺忘他們。也許這終究與真的暴力沒有關系吧,可是我們內心的暴力,當它終於需要爆發的時候,有兩種途徑:殺了別人,或者自己。
七.《鋼琴課》The Piano
「如果沒有女人,這個世界早就沉淪了。」
八.《破浪》Breaking The Waves
天外的鍾聲,依舊在我的心中回響,請跪下吧,象她一樣,哭著跪下來,和自己說話,和心靈說話,去坦白自己心中的愛,與罪。
從今天開始,你,記住所有你受過的傷害,肉體與心靈,牢牢的記住它們,記住那些曾經傷害過你的人然後問自己一聲:我是否還要用這樣的方式,去傷害別人。推薦給任何一個陌生女孩的十部電影
最讓女人心馳神往的影片——《歲月的童話》
日本動漫大本營,是宮崎峻,高火田(注意:火田本為一字,電腦上沒有而已,下同)勛共同主持的「吉卜力工作室」——吉卜力的意思,就是沙漠上吹過的熱風。熱風也分兩種,一種來自九天之上,是從飛機上俯瞰著院子里玩耍的小孩子的心情,是對塵寰眾生的哀惋眷顧,那就是宮崎峻的系列——《風之谷》《天空之城》《龍貓》《魔女宅急便》《紅豬》《幽靈公主》《千與千尋》;一種呢,則是來自階旁檐下,是草蟲游魚都能感受的微風,是身邊細碎生活的溫暖回憶,那就是高火田勛的世界——《再見螢火蟲》《百變狸貓》《歲月的童話》。
《歲月的童話》,是此刻最想提及的作品。那是一個小女孩子的回憶,回憶自己的挑食歲月,賭氣歲月,逃課歲月,那時候是何等的苦難深重——盼了那麼久爸爸才買回來的菠蘿一點也不好吃,數學卷子的低分數讓媽媽和姐姐懷疑她是白痴,陌生男生的名字居然會跟她名字一起寫在牆上,遭人圍觀被人八卦,臟兮兮的同桌男生還敢對自己傲慢,轉學告別的時候竟不跟自己握手……說來說去最大的苦難卻是,那個名字和她寫在一起的男孩子,守在她回家的路口,厚皮厚臉地問她:「晴天、雨天和陰天,你最喜歡哪一種天氣?」他問得很快,她答得很輕,心中羞的不知如何是好,更羞的卻是他因為自己跟他一樣喜歡陰天而興高采烈,狂奔而去。她自己呢,好好的轉身回家,卻走得越來越輕快,索性走著走著就走到了空中,於是在空中翻著跟斗,游著泳,一直游到可以容納所有青春秘密的自家床上。
那是動畫片才能容納的美麗景象,那是朦朧中才能保存的少女情思。
最讓女人默默心痛的影片——《卧虎藏龍》
一個人,要多久才能在塵世人海中認出自己愛的人,有時候是一瞬,有時候是一生。
孤傲莫名的少女玉嬌龍,她不知道自己的芳心要寄託給什麼樣的人,她偷去了大俠李慕白的青冥劍,卻不貪戀這俗世豪傑們貪戀的神兵利刃,她其實只是看不得李慕白俞秀蓮那久而彌篤萬事心照的情分,才將他們的信物當作自己的戰利品。其實,女孩子,你自有你的宿命在前方等待,你在大漠上結識的青年馬賊,他已經拋開他的大漠他的兄弟,進京來尋你。
但是,羅小虎註定要徒勞往返了,因為他想的是要做出一番轟轟烈烈的事業,「讓你爹娘看得起我」。玉嬌龍聽不得這樣的混帳話(賈寶玉曾經如此命名),做出了事業又怎麼樣,說穿了不過光宗耀祖蔭子封妻,她既是從似海的侯門一躍而出,就不想再遇見一個二十歲的英豪,三十歲的庸人。
真正懂得玉嬌龍心思的是李慕白,他知道這女孩的難馴野性,其實是她最後的指望,她不想過娘的生活,就不能嫁爹一樣的人。他在夜空穿行,在竹海佇立,一心只想讓這女孩子學會對成長的感恩,對真情的愛惜,他不是來捉拿白骨精的齊天大聖,他內心深處何嘗不祈禱這孩子能逃脫俗世塵網。
最後,一件暗器,一個偶然,割斷了一切。李慕白之死,未曾點化玉嬌龍什麼——她也沒有什麼差池悖謬需要點化,玉嬌龍最後的平靜內斂,僅僅是因為一個自己剛剛愛上的男子此刻已經離去。
青冥劍入水,你可以找得到,懂你的人去了,你追得上嗎?
最讓女人期待成長的影片——《鐵道員》
高倉健,那是個多麼遙遠的名字。我們記得他的沉默如金,記得他的堅忍如鐵。他沒有展露過他的脆弱,我們也不相信他會有一份脆弱。可是,樹猶如此,人何以堪,高倉健如今也著實老了。《鐵道員》這部片子,要不是他老人家主演,我們也許會當作一個中國大陸的主旋律影片來看待,因為講的不過是一個風雪小車站上,一位老站長兢兢業業的生涯。他為了工作,耽誤了給襁褓中的女兒治病,小生命就此夭折,妻子也因此離他而去……留下他與風雪凝結在一起。這一天,站台上來了一個小女娃娃,站長陪她玩的高興,卻不知這是誰家的孩子,再過兩天,來了那小女娃的姐姐,再往後,來的是姐姐的姐姐,白雪飄舞的站台開始有了別樣顏色,老站長不再打聽「你是誰家的女孩子」,因為他漸漸已經明白,這就是他自己的女兒,三四歲的女兒,十一二歲的女兒,還有十六七歲的女兒。那是已經與他人天永隔的孩子,想讓老父親看看,他自己的骨肉長大以後是什麼樣子。
「我們家的孩子,要是活著,也該有這么大了。」這是文藝片中常見的台詞,聽得耳朵生繭,可是,人家降旗康男導演真的把這句話拍成了一個這么長的電影,我們卻發現,這句話有何等的摯愛深情,讓我們恨不得時時長大,長大給他們看。哪怕他們與我們已經不在同一個世界,我們努力長大的樣子,一定是他們眼前最美好的景象。
最讓女人冷暖自知的影片——《麥兜故事》
《鐵道員》讓女人懂得怎麼做女兒,而香港有史以來最美好最明亮最傷感最樂觀的動畫片《麥兜故事》,讓女人開始捫心自問,我能不能也做個那麼偉大的母親。
麥兜是一個生長在香港的小朋友,他長個豬頭,因為他媽媽麥太也長個豬頭。麥太開美食網站,做美食節目,推銷保險經紀,一專多能,成天「多勞多得」地給自己打氣。她和麥兜一樣嚮往水清沙幼的馬爾地夫,可是麥太知道這樣奢侈的事情是做不得的,只是——她不想讓自己兒子那麼早明白生活的真相。於是,麥太帶麥兜在港島的高空纜車上實現了出國夢,麥兜沒覺出自己吃得津津有味的飛行套餐,其實是媽媽早上從冰箱里拿出來的罐頭魚,而一天的「馬爾地夫游」結束後,哄睡了麥兜,麥太自己在電視前出神地看起馬爾地夫的風光片,她也好想去那個「椰林樹影,水清沙幼」的地方……後來麥兜想學「搶包山」,想讓這種古老的運動列入奧運會的比賽項目,想成為香港的金牌師姐李麗珊的天才師弟,想讓媽媽高興,因為他看到了媽媽寫給奧運會主席的一封信:「雖然我不過是什麼微末的東西,但是我看到我的仔,很大很大,我看到他搶到一個奧運金牌……」
結果,李麗珊第二次沖擊金牌則未果,「搶包山」也沒列入奧運項目,屬於香港人的夢想一個個破滅,媽媽化作了殯葬場上空的白煙,麥兜就此長大,他再難維持童年時開始的天真自信,他開始知道——原來胖不一定就力氣大,力氣大不一定就得到,原來笨不是好玩的事情,笨會失敗,笨會輸……他還知道自己有過一個偉大的媽媽。
《麥兜故事》——香港人自己的《阿甘正傳》,麥台不象阿甘的母親那樣,說得出深刻的格言,她只在自己的美食入門里告訴大家,如果想把雞燒得好一些,那就要,用一點心來燒。
最讓女人理解男人的影片——《薄荷糖》
韓國電影中,我最喜歡掛在嘴邊的,就是李昌東導演的《薄荷糖》。這部影片里沒有薄荷的清涼,純是灼痛,因為通篇講述的是一個鐵石心腸的警察追憶自己是如何走到這一步,他站在隧道口面對呼嘯的火車,不閃不避,喊的卻是「我要回去「!
回哪裡去?象我這樣玩慣了游戲存慣了進度的糊塗蟲都知道,生命中沒有哪個進度容你載入之後重新開始——他是想回到愛人還沒死去的那一刻,回到膠卷還沒曝光的那一刻,回到自己當了警察卻沒學會狠下心腸毒打犯人的那一刻,回到自己當了士兵卻沒有色厲內荏誤傷無辜的那一刻,甚至乾脆回到未被現實威脅未被未來玷污的一九七九年,他想在那春遊的歌聲中,從從容容地對第一個愛人說:我做了一個夢,夢到我以後的生活。
女人們常常不知道男人為什麼會那麼鐵石心腸,現在她們可以懂一些了。宛如香港電視連續劇《武則天》中的主題歌:「誰人做我公正,靜靜聽我心聲,易地換處境,你說應不應。人從熱漸化冰,冷麵是我承認,誰能再假定,知我無情有情!」
最讓女人如釋重負的影片——《甜蜜蜜》
看了陳可辛導演黎明張曼玉主演的這部電影,也許很多女孩子都對自己說著同樣的話:「從今以後可以放心失散了,因為有情人總會相聚如初。」
黎小軍和李翹,兩個來香港淘金的大好青年,本來是沒想過在這里成雙作對,一個有愛人在家鄉,一個有理想在遠方,可是春去秋來多少急景凋年,總有些夜晚催人相互取暖。到後來,他們怕看對方的眼睛,也怕松開對方的手了。他們想簡單地生活,於是各自男婚女嫁,他們也想誠實地生活,所以還是走到了一起。可是,造化弄人,從香港到紐約,他們失散了,霧重煙輕,不見來時伴。這個在帝國大廈遠眺的時分,那個就在自由女神像旁徘徊。黎小軍在異邦的街頭,將自行車騎得象飛一樣,讓我們見識了勞動者的從容爽利,可是,他知不知道,在他的身後,李翹正在徒勞地追趕著他呢。
好在,還有一個曲終人聚的好結局——紐約的街頭回響著華人的的旋律,鄧麗君的訃告讓櫥窗前走過的黎小軍和李翹駐足,他們相隔咫尺卻沒有彼此發覺,他們都在目送著溫暖過他們千百夜晚的女歌星,目送著有鄧麗君相伴的青澀歲月。
最後,「在哪裡,在哪裡遇見你」,驀然回首,那人卻在,此情不必成惘然了。
最讓女人悚然自警的影片——《阮玲玉》
在影片的開頭,主演張曼玉聽導演關錦鵬講述阮玲玉的生平,講起她剛進明星公司的時候,怎麼只能撈到些花瓶角色,張曼玉訝然失笑:「那不是很象我?」
是的,很象,所以我們看到張曼玉在影片中幽幽演繹著自己,自己的美麗與哀愁。也就是在拍攝期間,張曼玉自己的情書被人家在報章上惡意公開,她體味著與阮玲玉一般的被出賣的感覺,這是天意嗎?如果是,也是太刻薄的天意。
難忘的是舞廳斜暉之中,阮玲玉在那裡陶然獨舞,秦漢扮演的大亨唐季珊走過來,要與她共舞,她哪裡理會,籍著音樂的力量,她支撐著,沒有再容忍這個男人的靠近。
更難忘的則是,梁家輝扮演的蔡楚生導演,在片場與她談起中國的老百姓,說他們總是蹲著受壓迫,蹲著等解放,他問她是不是很久沒有試過這樣蹲著了。阮玲玉淺淺笑著,沒有說話,可是回到家裡,關上門,她一個人站到鏡前的凳子上,緩緩蹲下,她在體味一個她尊重也尊重她的男人所給予的啟示。
最後,在世人眼中,已是姦夫淫婦的面目了,她卻跟所有的同事和好朋友談起,自己明天要去女子中學做三八婦女節的講演——「今天是三八婦女節,我們在慶祝什麼呢,我們是慶祝我們從兩千年的男人歷史中站出來了!」她笑著跟每個人乾杯,問每個人——「我算不算好人?」費穆,卜萬蒼,史東山,孫瑜,蔡楚生,每個人都承認她是好人,於是,好人阮玲玉滿意了,渾忘了自己會在明天早上服下安眠葯,留下「人言可畏」四個字。
最讓女人隔岸觀火的影片——《春光乍泄》
王家衛的影片中,只有這一部沒有女角參演,只有張國榮和梁朝偉星輝交映。這是一部同志影片,或者如張國榮所說,這是一部講述「逃情」的電影。要逃就逃得遠一些吧,於是我們看到了黎耀輝和何寶榮在尼亞加拉大瀑布前,囁嚅著:「或者,讓我們重新開始?」
這個故事的外景地,是南美洲最南端的城市布宜諾斯艾利斯,也就是古人所謂的天之涯,海之角了。天涯海角沒什麼新鮮,一樣盛產著專情與背叛,割捨與糾纏。梁朝偉的守候,未必能夠換來張國榮的回心轉意,所以,我再來時人已去,涉江為誰采芙蓉。這邊已是笑漸不聞聲漸消,那邊還是挑燈意恐遲遲歸。
看著梁朝偉那樣的帥哥作繭自縛,有哪個女人自信能夠幫他解脫,讓他釋然嗎?
看著張國榮那樣的鬼魅負心薄情,有哪個女人自信能夠讓他回頭是岸,立地成佛?
他們兩個糾纏到了天涯海角還不能下決心重新開始,我們這些彼岸之人能做什麼呢?
最讓女人心急火燎的影片——《四個婚禮和一個葬禮》
一個婚禮連著一個婚禮,紅地毯,鬱金香,風琴,戒指,婚紗,親吻,盟誓,這些字眼難免會讓女人們迷亂心神。
那麼多的男人在這里穿梭,遠看是狂花浪蝶,近看也不過是血肉之軀,想上床的怕放不下,想結婚的怕走不脫,一個個的在那裡掩耳盜鈴,刻舟求劍,拔苗助長,守株待兔,削足適履,買櫝還珠,肆意地行使著當傻瓜的權利,見一個槍口就忙不迭地往上撞。
其實呢,我們總是經由對方遭遇失敗,經由失敗學習感情。
休格蘭特心情復雜地躲在聖器室里一遍又一遍地罵著三字經,他罵的是促狹的命運,讓心愛的女人在自己的婚禮上才驚鴻一現。婚禮中可以出很多岔子,戒指忘帶,新人遲到,賓客頑皮,牧師失禮,但是最恐怖的事情,還是發現那個要與你山盟海誓的人,與你各是一座山上的鳥,各是一片海里的雲。
那麼什麼是幸運呢,就是你被怒氣沖天的未婚妻一拳撂倒之後,外面下起蕭索的雨,有人撳響門鈴,你開門時看到的是你希望看到的人,她的頭發被雨淋濕,她的笑羞怯無遮,美得那麼寒酸又那麼親切,讓你知道,愛,就象你此刻鼻子上的淤血一樣真實存在。
最讓女人回頭是岸的影片——《東京日和》
竹中直人扮演的攝影師,一直在給自己的妻子陽子拍照片,但是,他撳動快門的瞬間,總能清晰地感知,她的眼睛沒有往這里看,她徑自望著不可知的地方。
他眷愛著自己的妻子卻不知道她下一分鍾會不會從自己身邊走開,因為,她已經不止一次地夢游般地出門,他知道她不是保守著什麼秘密,她只是需要獨自的清靜。
他們一直想有一個孩子,所以,午夜的街頭,他們兩個有一搭沒一搭地踢著一個空罐頭,漸漸竟覺得有個點緣分在裡面,於是給它起了個名字叫「罐太郎」,於是覺得留它在街頭看著真不落忍,於是你一腳我一腳地,想帶它回家。
他們之間說話是少的,遊山玩水的時候,看到一塊像是鋼琴的石頭,丈夫便走過去彈奏,妻子有點好笑地聽著,想必是聽到了什麼,要不就不會笑得那麼心領神會。
後來,陽子又不見了,丈夫找尋了整條河岸,最後在一條破船里看到了熟睡的妻子,他那一刻感動得不想出聲,悄悄拍下了這張照片。
人們常說回頭是岸,這不只代表著改過自新,有時候還是一種幸福的感覺——
歲月長流,驀然回頭,發現她是岸,她在這里,她一直在這里呢。