㈠ 犯罪片《發條橙》從X級刪改為R級,有哪些細思極恐的細節
《發條橙》里有一些細思極恐的細節,一個就是電影前期主角的張狂和壞,導演把性還有暴力,都拍的很仔細,之後就是他在監獄受到的那些非人的待遇,出獄後,當他失去他的爪牙時,他受人欺負的無奈,痛苦,掙扎還有懦弱都表現出來,他的行為完全是在人家的控制之下做出的,而且只能任人擺布,完全反抗不了。前後形成劇烈的對比和反差。
還有很多小的細節描寫, 阿歷克斯盡管生性邪惡,做盡壞事,但他很喜歡古典音樂,很喜歡貝多芬,然而作為阿歷克斯這個人的特徵被強制打亂了。他不能做任何害人的事,不能做有關性的行為,否則會惡心,頭痛,甚至也不能聽貝多芬了,由此可見導演在細節處理上真的是細思極恐。
試想一下,如果把影片的主角換成是一個善良,受人歡迎的人,遭受這樣的對待,觀眾或許都會感到憤怒,都會說人當然是有選擇權利的。但導演就是想告訴我們,即使主角換成是阿歷克斯這種惡棍時,情況也不會有改變,他依然是被剝奪了權利的可憐人 。這是一部細節處理到極致的電影。強烈建議大家去看,真的很不錯。
㈡ <發條橙> 刪減部分是什麼
肯定刪了的,別聽樓下瞎說。至於刪掉的部分倒也不是原著的結局,因為當初這部電影的導演就是對原著那個結局不滿的。刪掉的部分應該是三十秒的一個鏡頭,應該是一個尺度過大的鏡頭,改之後這部片子在美國的評級由X變成了R。(X的尺度比R大)
㈢ 《發條橙》電影講的什麼
《發條橙》是英國作家安東尼·伯吉斯所著的長篇小說,首次出版於1962年。
《發條橙》講述了在英國未來社會,一個處於躁動青春期的問題少年,破壞社會,無惡不作,被捕入獄後甘願接受一種新型的「厭悲療法」的治療,重返社會後,卻發現自己已與這個社會格格不入,他意識到自己不過是上帝手中的一隻「發條橙」。
《發條橙》以政府如何消除社會上的犯罪行為為例,探討的是什麼樣的政府才算是合適的政府,政府應該採用什麼樣的方法來管理社會等當時很急待解決的理論問題。1972年,該小說改編成的同名電影上映。
作品影響
1972年,該小說改編成的同名電影上映,影片由斯坦利·庫布里克執導,馬爾科姆·麥克道威爾主演。影片曾獲1971年紐約影評人協會最佳影片、最佳導演獎,1972年美國影藝學院最佳電影、最佳導演、最佳編劇、最佳剪輯奧斯卡金像獎提名。
㈣ 發條橙幾分幾秒
136分。
發條橙片長136分鍾,是由斯坦利庫布里克執導,馬爾科姆麥克道威爾、邁克爾貝茨、沃倫克拉克、約翰克萊夫等主演的電影,於1971年12月19日在美國上映。
發條橙改編自安東尼伯吉斯的同名小說,講述了一位無惡不作的少年阿歷克斯,在入獄之後為了提前重獲自由自願接受特殊的人格治療,卻在痊癒後遭到正義的迫害的故事。
㈤ 電影《發條橙》想要表達的是什麼
對於拍電影的人和寫書的人來說只有他們自己清楚他們想表達什麼。
庫布里克說:「影片的主旨對人的自由意識提出了置疑。每個人都必須按照固定的方式和原則生活。當選擇做好人或壞人的權力被剝奪以後,人們是否還真正享有人權?」影片將矛頭毫不留情地直指社會意識形態,將自由意志與社會意識形態都表現得十分極端,主人公阿歷克斯對於暴力與色情赤裸裸的追求的確讓人為之厭惡甚至痛恨,但與之相對立的政府泯滅人性的洗腦方式也讓人極不舒服,事實上,無論是個人暴力還是社會暴力,都是一個成熟文明的社會所應當摒棄的。
關於發條橘子的意思,小說作者安東尼·伯吉斯在原著再版時的序里如是說:「發條橘子本身是不存在的,但老倫敦人用它作比喻。其寓意比較怪異,總是用來形容奇怪的東西。『He is as queer as a clockwork orange』,就是指他怪異得無以復加。我的原意是,它標志著把機械論道德觀應用到甘甜多汁的活的機體上去。」直觀地解釋,片名所暗示的則是上了發條(機械的、人造的)的人(英文「橘子」與「猩猩」一詞相似)。
㈥ 最經典的7本青春小說
最經典的青春小說有哪些呢?面是我精心為您整理的最經典的7本青春小說,希望您喜歡!
最經典的7本青春小說
01.關於莉莉周的一切
[日]岩井俊二
推薦理由:《關於莉莉周的一切》的故事發生在田園風景廣袤幽靜的彼端。默默忍受著同學欺負的蓮見雄一,逐漸變得自閉孤僻。他只有在歌手“莉莉周”的歌聲里尋求安慰,習慣於在“莉莉周”的網站BBS和別人交流。在這個虛擬世界裡,他和一個叫“青貓”的ID相遇。隨著傾訴的話語愈加痛楚,他們互相安慰,彼此溫暖,約定在莉莉周演唱會上見面,那一晚,當莉莉周的音樂響起,在那個現實與虛幻的交叉點上,卻爆發成一個殘酷的青春物語。
02.挪威的森林
[日]村上春樹
推薦理由:漢堡機場一曲憂郁的《挪威的森林》,復甦了主人公渡邊感傷的二十歲記憶:嫻靜緬腆、多愁善感的直子,是他動情傾心的女孩,那纏綿的病況,如水的柔情,甚至在她花燭香銷之後,仍令他無時或忘;神采飛揚、野性未脫的綠子,是他邂逅相遇的情人,那迷人的活力、大膽的表白,即使是他山盟已訂之時,也覺她難以抗拒。悲歡戀情,如激弦,如幽曲,掩卷猶餘音顫裊;奇句妙語,如泉涌,如露凝,讀來真口角噙香。純而又純的青春情感,百分之百的戀愛小說,七百萬冊的暢銷奇觀,村上春樹的畢生傑作。
03.偷影子的人
[法]馬克·李維
推薦理由:馬克·李維很擅長說故事,他知道如何以熱情和溫暖來俘獲讀者的心……在這個感人的故事裡,他娓娓述說著一個孩子能透過影子聽到他們的想法、希望與痛苦的故事。在此,馬克·李維也隱約將部分的自己投射其中。《偷影子的人》是馬克·李維的第10部作品,法國媒體驚嘆:“銷售得比影子消失的速度還快!”這部作品完美展現了馬克·李維溫柔風趣的寫作風格,有催人淚下的親情、浪漫感人的愛情和不離不棄的友情,清新浪漫的氣息和溫柔感人的故事相互交織,帶給讀者笑中帶淚的閱讀感受,是一部喚醒童年回憶和內心夢想的溫情療愈小說。
04.發條橙
[英]安東尼·伯吉斯
推薦理由:《發條橙》是一部反英雄式的成長小說。一個生活在英國未來社會的問題少年,由於青春期躁動走上犯罪道路,後受到社會制裁,被剝奪自由意志。經過思考與改造,他重新融入社會,意識到自己不過是上帝手中的一隻發條橙……著名導演庫布里克根據本書改編的同名電影禁數十年,卻在世界各地被奉為青春影片的經典。當代世界的夢魘式預言,冷酷書寫迷失的青春。發條橙,貌似有著可愛的色彩和汁水,實際上卻只是機械玩具,被神秘之手悄悄擰緊了發條……
04.麥田裡的守望者
[美]J. D. 塞林格
推薦理由:《麥田裡的守望者》一經問世即在青少年中引起強烈共鳴,一時間,模仿霍爾頓的言行舉止成為一種時尚,風衣和反戴的紅色鴨舌帽成為美國的流行街景。小說出版後至今影響不衰,全球發行量超過六千萬冊,被無數中學和高等院校列為必讀的課外讀物,其主題也深受社會學者重視。16歲的中學生霍爾頓出身於紐約一個中產階級家庭。父母、老師要他好好讀書以便將來出人頭地,而學校里一天到晚乾的,就是談女人、酒和性。他看不慣周圍的一切,無心學習,因而老是挨罰。第四次被開除時,他沒有回家,隻身在紐約城游盪了一天兩夜。
05.在路上
[美]傑克·凱魯亞克
推薦理由:《在路上》是世俗叛逆與抗爭者歷久彌新的聖經,是“垮掉的一代”靈魂人物的心靈自傳,是一部從六十年代起就轟動美國、風靡世界各地的常青讀物。它與《麥田裡的守望者》並駕齊驅,持續激發世代新銳心靈。《在路上》里的人物實際上是在“尋求,他們尋求的特定目標是精神領域的。雖然他們一有借口就橫越全國來回奔波,沿途尋找刺激,他們真正的旅途卻在精神層面;如果說他們似乎逾越了大部分法律和道德的界限,他們的出發點也僅僅是希望在另一側找到信仰。”
06.白輪船
[吉爾吉斯斯坦]欽吉斯·艾特瑪托夫
推薦理由:《白輪船》曾經是內部發行的暢銷“黃皮書”,曾經是中國幾代讀者的“手抄書”“精神背書” 今天你會發現《白輪船》仍然是一枚精神炸彈!《白輪船》是一個小說版的“人與自然”,如果你嚮往草原、森林、傳說、動物;如果你除了追求善良、勇敢、浪漫,還想追求深刻,拯救信念,請打開這本書……作者的文字很生動。也很樸素。你似乎可以聞得到文字中那些乾草的清香。或者是馬兒的嘶鳴。就像是你會置身其中一樣。你會成為文字的一個旁觀者。或冷靜或感性地看著故事發生。看著他們哭。他們笑。然後。成為歷史。
07.你好,憂愁
[法]弗朗索瓦絲·薩岡
推薦理由:弗朗索瓦絲·薩岡,法國著名的才女作家。一九五四年,年僅十八歲的她寫出了小說《你好,憂愁》,一舉奪得當年法國的“批評家獎”。這本關於少年、愛情和孤獨的小說,在五年之內被翻譯成二十多種語言,被改編成電影,成為轟動一時的文化事件和出版現象。
這是一本關於少年、愛情和孤獨的小說。這部小說中落拓少女塞茜爾的形象,幾乎成了戰後一代“叛逆”的法國青年的代表。
㈦ 《發條橙》這部電影為什麼叫「發條橙」
因為《發條橙》改編自安東尼·伯吉斯的同名小說,原著就叫《發條橙》。
《發條橙》是1972年斯坦利·庫布里克所執導的犯罪片,由馬爾科姆·麥克道威爾領銜主演。
該片改編自安東尼·伯吉斯的同名小說,講述了一位無惡不作的少年阿歷克斯,在入獄之後為了提前重獲自由自願接受特殊的人格治療,卻在「痊癒」後遭到正義的迫害的故事。
(7)主角拍發條橙電影的小說擴展閱讀:
角色介紹
1、阿歷克斯
一位無惡不作的少年,他的特殊喜好是邊聽貝多芬的交響曲邊姦淫女性。後來因為殺了一名單身女子,入獄並接受了特殊的人格治療,出獄後,他對淫樂之事產生徹底的厭倦。
但當他回到家時,周圍人群沒改變對他的舊看法,在種種歧視的重壓下,他跑到郊外一所別墅想喘口氣,不想卻遇到了自己的仇敵。
2、布絡斯醫生
阿歷克斯的主治醫生,厭惡療法的創始人。在給阿歷克斯注射某種葯物後,布絡斯醫生就讓阿歷克斯目不轉睛地觀看各種令人發指的色情、暴力影片,以使其對色情暴力在生理上產生條件反射式的惡心。
3、「貓夫人」
獨居郊外的女人。阿歷克斯在手下的慫恿下由窗戶進入「貓夫人」的寢室,「貓夫人」同阿歷克斯展開搏鬥,卻被阿歷克斯失手打死。
㈧ 求發條橙TXT中英文百度雲
《發條橙》網路網盤txt 最新全集下載
鏈接: https://pan..com/s/1Mv8cQQeMG_E0Ci68nBkA
㈨ 什麼是橙色發條
是叫做發條橙子。
是部電影。
裡面很暴力。
赤手空拳把人打殘疾了。打死了。直播。
-----------------
名稱:發條橙子 A Clockwork Orange
放映時間:137分鍾
導演: 斯坦利·庫布里克 Stanley Kubrick
主演: 梅爾康·麥德威 Malcolm McDowell
柏翠·梅吉 Patrick Magee
麥克爾·貝茨 Michael Bates
出品:WARNER HOME VIDEO
上映時間:1971年
影片簡介
在不遠的未來社會里,幾個充滿暴力傾向的少年在阿歷克斯率領下到處尋歡作樂,他們惹事生非,到處打人。還沖進了作家亞歷山大夫婦家,輪奸了作家的妻子。一次,阿歷克斯失手殺人,卻遭手下報復被趕來的警察逮捕。阿歷克斯以殺人罪被判入獄14年,為了縮短刑期,阿歷克斯自願去做「厭惡療法」實驗品。結果,阿歷克斯在實驗結束後成為了一個打不還手、罵不還口、無法接近女色而且絕對不會危害社會的「新人」。
出獄後回到家的阿歷克斯發現家裡已經沒有自己的位置,禍不單行,流浪街頭,又遭到曾經遭到自己痛打的人的報復。而自己原來的手下更把阿歷克斯帶到郊外毒打折磨。最後,奄奄一息的阿歷克斯爬到一戶人家前,他萬萬沒想到這竟是作家亞歷山大的住所。亞歷山大決定利用阿歷克斯報復,意圖推翻現任政府……
本片獲1971年美國影藝學院奧斯卡金像獎三項提名(最佳影片、最佳導演、最佳改編劇本),紐約影評協會最佳影片、最佳導演兩項獎。是著名導演斯坦利·庫布里克的代表作品。
------------------------------
㈩ 發條橙這個名字有什麼含義
相信多數人第一次聽說《發條橙》這個名字,都源自斯坦利·庫布里克根據安東尼·伯吉斯同名小說改編的電影。安東尼·伯吉斯1917年生於英國蘭開夏郡一個世代信奉天主教的家庭。他早年就學於曼切斯特大學英國語言文學系。六十年代,伯吉斯開始從事文學創作。他在語言方面造詣頗深,掌握數種東、西方語言。他的文學修養也不一般,作品中經常涉及古典和當代的文學名著;其文學風格豐富多變,包括模仿英雄風格的、流浪漢小說體裁的、歷史傳奇的以及諷刺性的多種。
故事描述:一個英國的十幾歲的小混混亞歷克斯被警察送進了監獄。在那裡他為了縮短行期,答應把自己當作小白鼠一樣送去為一項叫做「厭惡療法」的充當實驗品。這項計劃是政府為了在監獄里騰出位置給政治犯而提出的。通過「厭惡療法」,獄警們認為亞歷克斯的暴力傾向總算是被「治癒」了,於是亞歷克斯被放了出來。但是出獄後的亞歷克斯發現自己被舊朋友們所屏棄,連家人親戚都不願意接受他,而他本人也並沒有放棄暴力。最後,垂死的亞歷克斯成了以他為成功範例大力鼓吹的政府的一個大傷疤。他夥同一群同伴一起沖進了一個小說家的住所:他寫的書(名為《發條橙》)為政府使用荒唐的「厭惡療法」辯護鼓吹。
題解:clockwork 是時鍾的發條,是讓時鍾走得准確的裝置,所以如果走(跑)的像時鍾發條般准確,即表示「機器運作的很好」,或「事情進行的有條不紊」。還有一個相近的詞clockwork orange(發條橙),老倫敦人用它作比喻,總是用來形容奇怪的東西。「He is as queer as a clockwork orange他像發條橙一樣怪」,就是指他怪異得無以復加。
小說最初在美國發行的時候,發行商堅持將小說描寫亞歷克斯長大後最終放棄了暴力,並結婚生子的最後一章刪去了。而伯吉斯始終對這一章耿耿於懷,認為沒有這一章,他的思想就沒有辦法完全表達出來。因此,他一直不滿意美國版的《發條橙》,不管小說或是電影
庫布里克的《發條橙》歷來是爭論的焦點,而爭論多緣於對其中宣揚的性和暴力。當時,該片曾因為其中的性和暴力而被禁播,然而,性和暴力難道就是該片的全部么?欣賞這部電影的時候,把性和暴力作為一個切入點,這樣的做法和那些批判該片禁映該片的衛道者也沒什麼區別了。
發條橙是一種玩具,上了發條,就會自動的轉動的一個橙子。該片以此為題其實透露了庫布里克的某些想法。曾有人對我說,「人人都是上帝手中的一直不停轉動的發條橙」,我想,控制這只橙子的「上帝」還包括社會,從這部以發條橙為題的影片里,我也看到了個人主義,自由主義對社會本位的妥協。
最初,不得不承認,阿里克斯是個絕對自由的人,他享受著自由,聽自己喜好的音樂,過著自己想要的生活,任由自己的意志行事,及至的享用著自由,然而,人是處在社會中的,啊里克斯行使自由的同時,卻侵犯到了其他人的權利。按照洛克「政府契約論」的原理以及西方天賦人權的理論,每個人都自由、平等的享有權利,這些權利是生來就賦予的。然而,及至行使自己權利的時候,往往會侵犯到其他人權利的行使,為了協調這個矛盾,於是每個人把自己的權利讓奪出一部分,形成一種公權利,由這種公共權利來懲治暴力,抵禦外來侵略等等,而公共權利的形式造就了軍隊,法律,警察等國家機器的產生。阿理克斯自由的發泄自身暴力和性的需求的同時,卻傷害了他人家庭和生存的權利。這樣的行為觸犯了社會游戲的規則----法律,因此,他鋃鐺入獄。
為了減短刑期,阿里克斯自願得接受了「罪惡改造療法」。通過這種療法的治療,他變成了一個不會反抗,沒有性慾的「良民」,放棄了自身的權利。無異議的,這樣一個「良民」是最適合社會平穩、安定發展的需要的,如果一個社會里所有的公民都是這樣的「良民」,社會的統治者也最希望整個社會都是這樣的「良民」,來維持統治的長治久安。接受這種療法,其實也是阿里克斯放棄自身權利,向社會的妥協。而且規則並不是這么簡單,對社會的統治進行侵害,自然會遭到社會的報復。每個人必須為自己所做的錯事負責,14年的刑期縮短至兩年也不能夠抵消阿里克斯原先的罪惡,犯罪懲罰規律的同時還潛在著另一種規律的運行----復仇。
人類歷史的悠悠長卷上,復仇曾普遍並且長期存在。以復仇為主題的故事仍一如既往地感動著今日的受眾——從西方古希臘的《安提格涅》、《赫庫帕》,莎士比亞的《哈姆雷特》乃至近代名篇《基督山伯爵》都涉及了復仇這一題材。而在東方的中國,歷史上最驚心動魄的復仇故事似乎都發生在先秦時代,著名的如伍員鞭屍、卧薪嘗膽、荊柯刺秦王以及本文用以示例的《趙氏孤兒大報仇》,數十年來中國兩部享有盛名的芭蕾舞劇《白毛女》和《紅色娘子軍》,在淡化其「革命色彩」之後,仍然講述的是復仇的故事。此種報復性反應,是生物學的正常現象,是任何一種生物在自然界生存競爭的基本需要和本能。雖然就有些人看來,這種反應是「蝸角之爭」,但它卻是長期經過自然選擇的生物存活下來的競爭基因,我們每個人都或多或少承襲了這種基因。盡管由於種種理性原因,這種本能受到某種程度的弱化,或者被有意淡化和壓制,但它還是存在於生而為人的生物本性中,難以消失。出獄後的阿里克斯便遭受著瘋狂的報復。戲劇性的巧合,他一一遇見了原先他所傷害過的每一個人,而每一個人都對他進行了報復。因為阿里克斯這樣沒有攻擊性的良民,也使得淵源相報終止在他從閣樓跳下那一刻。
而且阿里克斯自戕的行為並沒有為這個故事劃上句號,如果故事至此終結,那全片的主旨該定論為:你侵害的社會,必定要招到社會的報復,你做錯了事,就該為自己的錯負責。全片的基調也該變為愛國主義,愛社會的教育影片。庫布里克當然沒有這么容易善罷甘休,於是發條橙便有了個戲謔的結尾。為了挽回選民的信任,反駁亞歷山大等在野黨人的批評,內政部長親自到醫院看望阿歷克斯,代表政府表示歉意,並為他今後的生活做了妥善的安排。經過治療,最後阿歷克斯恢復本性,享盡淫樂。看似代表社會的統治者向阿里克斯進行妥協,讓其通過治療恢復原來所有的個性,看似社會本位對個人本位的低頭。其實,阿里克斯所扮演的,仍然是政治上的一個利用品。
說到這里,不難看出,阿里克斯除了入獄前揮霍自由,享盡權利那段時間以外,他都是被社會所操控著,為了宣揚某種可以縮減監獄開銷,經濟改造的療法,他參加治療,為了統治者維持統治,他又一次的接受治療,經管他的年輕,個性鮮明,但他所扮演的也不過是一隻社會所操控的發條橙子。其實,被社會所操控的發條橙又何只阿里克斯這一個典型呢。
發條橙與潛伏危機[左岸右邊]
《發條橙》不僅是一本奇異的書,也是一部怪異的電影。書的作者是:安東尼.伯吉斯。英國現代作家。電影的導演則是斯坦力.庫布里克。美國著名導演。巧合的是,這兩位大師都是獨斷獨行的人。伯吉斯崇尚的是「自由意志」而庫布里克在好萊塢則被稱作最不合作的人。在他們之間有一個巨大的聯系,這便是《發條橙》。無論是書或電影都被一種論調評價著——爭議。
一、 兩只《發條橙》
以前,中國曾這樣評論西方電影:毒草。而對如今而言,無論中國或是外國,都把〈〈發條橙〉〉看作是「毒草「。
原著〈〈發條橙〉〉中的主人翁是以「我」在文中出現的。「我原是一個生活在後現代英國的叛逆青年,在我15歲時無惡不作,我與三個好友到處鬧事、打架、甚至強奸和殺人。後來我被朋友出賣,被關到了監獄中,為了提前出獄,我接受了一項政府提出的特殊治療,在出獄後,我無法作惡,因為每當我想到血腥與女色時便會產生一種強烈的惡心感,當我回到家後,我的房間被父母的養子佔去,而我在街上流浪時也倍受欺凌。我失去了選擇生活的權利,最終我在最愛的貝多芬第九交響曲中從窗口跳下。當我醒來後,我竟痊癒了。變成了原來的我。可以選擇思想與愛好的我。但當我看到當年與我作惡的朋友後,我發現自己是必須長大的。我需要一個家和一個孩子。於是我的生活翻開了新的篇章。」
電影版的〈〈發條橙〉〉與原著情節基本相同,但卻刪去了痊癒後「我」的改變。應當說,電影版的〈〈發條橙〉〉更令人不寒而慄。它不僅是對政府專權的抗議,而更深層的去挖掘人的本性。這讓我想到一個詞語——失效。是的,正是這「失效」的必然讓「我」在電影末說出了那句「我痊癒了」。讓妄圖用科技改變人類道德選擇能力的專制者們認清了自己的有限、有所不能!
魯迅曾嘲笑中國文化不敢面對悲劇的事實,這又何嘗不是人性中對善和美好的渴求的表現呢!不過是太軟弱了,你不去面對,它還是存在的,還是發生作用的。我的心隱隱作痛,我知道我們面對的是人性中惡的問題。即使它遵循了「自由意志」的願望,但它畢竟是惡的,而且它將滋生於我們不斷前進的文明之中。我們無法改變卻也難以逃避。我們只能在歷史發展的規律中讓自己適應社會的改變。讓人類的道德朝著好的方向發展罷了。
由此,不難看出,〈〈發條橙〉〉的主題是嚴肅的。但卻用了超現實的表現手段。這是否在暗示,道德在社會中所潛伏的危機呢?
二、 發條橙的意義
首先,我們在理解本文的題目上應該有正確的認識。發條橙不同於發條西瓜或發條蘋果。在馬來語中「橙」的意義與「人」是相同的,也就是說,這里的發條橙要表達的是像機器一樣的人。當主人翁有作惡的人變成了被害的人時,他便是我們所說的發條橙。此時的他,沒有道德自由選擇的權利。這對於一個人來說就像失去了靈魂。
試想,如果我們失去了自己對待社會態度選擇的權利,我們是否也會變得像一台機器呢,或者是一台統治者為了便於管理的智能機器?當然,或許作者的想法過於悲觀,而且對於社會的發展懷有不安,但,由現在的發展方向來看,我們不得不承認社會中人與人的關系越發機械化。簡單的概括也就是「利用與被利用的關系。」這是人類發展史上所要面對的一個空前巨大的問題。它的解決與否很有可能關繫到今後人類的命運。如果處理不當,我們都無法保證為了自己的利益而毀滅人性,最終在進化中的退化,成為一台台殺人與戰爭的機器,或者說,一隻只吃人的動物。
因此,〈〈發條橙〉〉不只是另類的代表,它更是以現實發展作為基礎的。
死亡、性、暴力、虛無荒誕、盡現其中。我認為它有一種非常敏銳的感受力,和面對某些問題的勇氣。「它源於20世紀以來那種文化解體的經驗,嘗試對這文化解體帶來的不定性、虛無性及社會的控制性加以反省和理解」。這種問題意識的凸顯是人對自身和社會反思的表現。我們慶幸能夠有人提醒,同時也希望我們真的能夠覺悟。
〈〈發條橙〉〉中的貝多芬第九交響曲似乎還在用那種高亢與激奮告訴我們主人翁對生活唯一的信心,而不自覺中,電影和書也經歷了將近半個世紀的細味。在科技、知識、文化高速發展的今天,我們是否也正在步入〈〈發條橙〉〉中那個「後現代」的超現實時代呢?如果是,那我們或許應該為自己的未來作些努力了吧。
潛伏的危機無所不在,它甚至在等待某根導火線被人類自己點燃,我們正像高度文明奔去,但同時,我祈禱,人類不要被自己毀滅。
《發條橙》:電影和小說[阮一峰]
和大多數人一樣,我是先看電影,然後再去讀小說的。記得看完電影的時候,有一種震撼的感覺,但是又說不清震撼我的到底是什麼。現在想起來,好象庫布里克(Stanley Kubrick,1928—1999)的電影都不是一眼能看穿的,似乎有一種偽裝分散了人們的注意力。為了把這部電影搞明白,或者說「看懂」它,我找來了原著,認認真真讀完了,兩者一對比,這才對庫布里克的表現手法有所領悟。 小說《發條橙》(A Clockwork Orange)並不長,薄薄一冊,十萬字,兩個晚上就讀完了。原著一點也不晦澀,情節性很強,表現的主題「人必須有道德選擇權」也不算新穎。唯一的難點是作者自造的Nadsat語言,但在中譯本中,語言難點自然就不存在了。我的感覺是,從文學角度看,這部小說不能算是第一流的作品。但電影就不同了,經庫布里克之手呈現出來的視覺形象是那麼令人難忘,以至它成了二十世紀中一部獨一無二的經典之作。那麼,庫布里克成功在什麼地方呢? 其實,電影對小說情節的改動並不大——除了沒拍最後一章,這個我在後面會詳細談——基本上是忠實於原著的。「忠實」的意思是,導演不曾「深化」或「淺化」小說的主題,更沒有變造主題,電影是原原本本的把小說搬上了銀幕。庫布里克的創造不是表現在電影的內容上,而是表現在電影中那些千奇百怪的視覺畫面中。 《發條橙》是一個充滿了暴力和強奸的故事,發生的地點大多在無人的街道、空曠的大宅、監獄和精神病院之類有很強現場感的地方,這些場景在小說中也許只是幾個平淡無奇、一筆帶過的單詞,但如果落實為電影中活生生的畫面,效果就有些驚世駭俗了。庫布里克的厲害之處就在於他把這些鏡頭毫無顧忌地都拍出來了,比如同樣是表現暴力,大多數影片是將鏡頭對准了施暴者,而《發條橙》始終是拍受害者,血流滿面、蜷曲翻滾、呻吟不已;再比如,《發條橙》里的強奸就是這件事原來的樣子,毫不隱諱,而不象某些影片中只看見晃動的人影,配上幾聲女子的慘叫。所以在這一點上,電影是借了小說的光的,小說本身就提供了有視覺沖擊力的故事基礎,供庫布里克大膽發揮,但庫布里克最大的創造還不在這里。 看過電影《發條橙》的人,恐怕對開頭的畫面都很難忘懷吧。先是一個主人公亞歷克斯的特寫,他戴著圓頂黑禮帽,臉上獰笑著,右眼的上下方都貼著誇張的假睫毛,袖口上裝飾著帶血的眼球。然後鏡頭逐漸拉長,露出亞歷克斯的全身和他的三個夥伴,他們都外穿著白色的緊身內衣,內褲套在最外面,以顯示自己的性感。他們正坐在柯羅瓦奶吧中,品嘗著奶茶。黑色的奶吧里亮著幾盞冷光燈,四周裝飾著各種頹廢的藝術品,所有的桌子和椅子全做成了裸體女人的樣子,比如吧桌的四條腿是女子的兩手和兩腳,桌面則是她的胸脯。我看了這個形式感十足的開場後,立刻就想到了畢加索和達利的一些作品——變形、誇張、鮮艷、對比強烈——再看下去,才發現整部影片都是這種風格,幾乎每一個布景都很奇特,有一種未來主義的味道,彷彿是搬上了銀幕的現代派繪畫。我來舉幾個細節,影片中所有的女性角色都頭戴奧綸的彩色假發,亞歷克斯住處的窗簾上印著貝多芬碩大的頭像,而在監獄的入獄處居然平放著一排陶瓷浴缸。我不得不承認這種新奇怪誕的場景讓我有一種好奇感,急切得想看下去。後來我讀小說的時候,看到某一個情節,眼前就不由自主浮現出電影里的樣子。我想這是大多數人的體會,庫布里克為《發條橙》找到了外形,如果沒有這些奇特的布置,電影是決不會這樣成功的。 接著的問題是,為什麼庫布里克要這樣處理這些場景,或者說,他為什麼要這么拍。這個問題不太好回答,因為這些場景確實與主題的關系不是很密切。我猜想的答案是這樣的,首先庫布里克想強調這是一個假想的故事,這不是現實,所以用這些布景提醒大家這不是真的(但影片里有納粹和伊麗莎白二世的標志,這說明他也不希望這個故事和現實完全無關);其次,也是更重要的,重視影片的形式和視覺效果一貫就是庫布里克的風格。庫布里克是那種喜歡華麗新奇的導演,平平淡淡不是他的追求。本文開頭,我說庫布里克的電影有一種偽裝,就是這個意思。仔細想想,他的其他主要作品《2001漫遊太空》(2001: A Space Odyssey)、《閃靈》(The Shining)、《全金屬外殼》(Full Metal Jacket)、最後的《大開眼界》(Eyes Wide Shut)等等,莫不如此,每部電影都有自己獨立的外表,而內容隱藏在外表之下,反而倒有些看不清了。庫布里克得過的唯一一個奧斯卡獎就是視覺效果獎(順便提一下,《發條橙》得到過1971年最佳影片、最佳導演、最佳剪接和最佳劇本四項提名,但最後都輸給了《法國販毒網》)。庫布里克如此喜歡形式,也許和他早年當過雜志的攝影記者有關系。 我以下想談的,也是歷來爭論最大的,就是如何看待電影缺了最後一章。小說最早在英國出版的時候,共有21章,後來在美國出版卻變成了只有二十章。庫布里克的電影是根據美國版拍的,所以等於是只拍了前二十章。原作者安東尼.伯吉斯(Anthony Burgess,1919—1993)對此大為不滿,嘲諷道: 「《發條橙》拒絕被忘記,這主要歸功於斯坦利.庫布里克的同名電影。我自己非常樂意與它斷絕關系,可惜做不到。……我的後半生有大量的時間在復印關於創作意圖和意圖落空的聲明,而庫布里克和紐約的出版商卻在恬不知恥地享受肆意歪曲帶來的回報。」 為什麼作者認為少了最後一章就扭曲了創作意圖?電影和小說兩個版本從主題上分析,哪個更好呢?為了說清這個問題,先讓我來補述一下第二十一章的內容,也就是在影片結束之後發生的故事。 電影講道,英國政府決定在亞歷克斯身上建立巴甫洛夫式的條件反射,使他一想犯罪,就痛苦不堪,以達到減少犯罪的目的。結果反對黨拿此事大做文章,令政府狼狽不堪,最後不得不替亞歷克斯解除了原來的設置,使他又可以隨心所欲的犯罪。亞歷克斯說了一句「我已經全好了」(I was cured all right),電影就在這里結束了。第二十一章接著往下寫道,亞歷克斯又和以前一樣,組織了一個犯罪團伙,實施搶劫和強奸,但現在他的手段更高明了,再也沒有被捉住過。直到有一天,他突然對這種生活感到了厭倦,渴望結婚成家,於是就放棄了犯罪。 我不知道別人對第二十一章怎麼看,會不會有人認為它只是把以前的內容做一個同義重復?但其實不是這樣的,它和小說的主題大有關系。作者的意思是人必須有自己的選擇權,善和惡都必須出於自己的選擇,「強迫行善」和「強迫行惡」是一樣不能被允許的,否則人就不是真正自由的,而只是一隻發條橙了,「硬是強迫生機勃勃、善於分泌甜味的人類,擠出最後一滴橙汁,供給留著鬍子的上帝嘴唇。」 電影只拍到政府又把亞歷克斯變為正常,這等於說亞歷克斯仍是一隻被動的「發條橙」,他仍在外力、而不是在自我的控制下。小說中的第二十一章就不同了,這一回亞歷克斯放棄犯罪是在自我的願望下實現的,所以最終他恢復了人的力量,不再是「發條橙」了。很明顯,小說的結尾更光明和圓滿一些,用作者的話說就是「又回到了現實」,而庫布里克的電影則「只是一個寓言」。 我仔細想過這兩個結尾,覺得含義確實大不一樣。但我也說不出哪個更好一些。好在每個喜歡電影《發條橙》的朋友,都樂意去讀一下第二十一章,同時接受兩個結尾,也許這比接受任何單一的結尾都更有意義。