① 歐美文學的主要作家！
19世紀文學
一、前期。浪漫主義文學的興起
1、浪漫主義文學基本特徵：
a、強烈的主觀色彩
b、喜歡描寫和歌頌大自然
c、重視中世紀民間文學，喜歡採用民間文學的題材、語言和表現手法
d、注重藝術效果：異國情調、對比和誇張手法的運用、人物形象的超凡性等
2、德國文學
耶拿派：德國最早的浪漫主義文學流派。施萊格爾兄弟（在《雅典娜雜志》上首次提出浪漫主義）、諾瓦利斯、蒂克
海德堡浪漫派：阿爾尼姆和布倫塔諾收集編寫的民歌集《兒童的奇異號角》、格林兄弟的《兒童與家庭童話集》
霍夫曼、沙米索：作品充滿神秘、怪誕色彩
海涅：《論浪漫派》結束了浪漫主義在德國文學的統治地位「中世紀文藝的復活」「一多從基督的鮮血里萌生出來的苦難之花」。《西里西亞紡織工人》、政治抒情長詩《德國——一個冬天的童話》
3、英國文學
湖畔派三詩人：華茲華斯的《抒情歌謠集"序》詩是「強烈情感的自然流露」理論稱為英國浪漫主義劃時代的宣言；柯勒律治的《抒情歌謠集》（與華茲華斯合作）、《古舟子詠》；騷塞。
拜倫：注重對現實的揭露。詩集《懶散的時刻》、諷刺詩《英國詩人和蘇格蘭評論家》、長篇敘事詩《恰爾德"哈羅德游記》、組詩《東方敘事詩》（包括6不詩篇：《異教徒》、《阿比托斯的新娘》、《海盜》、《萊拉》、《巴里西那》、《科林斯的圍攻》）、敘事詩《錫龍的囚徒》、《別波》、《馬澤巴》、《島》、《曼弗雷德》、《該隱》、抒情詩《希伯來歌曲》、《雅典的少女》、《拿破崙抒情組詩》、《威尼斯頌》、《但丁的預言》、政治諷刺詩《審判的幻影》、《青銅世紀》、未完成的長篇諷刺敘事詩《唐"璜》
雪萊：注重對未來的描繪，恩格斯「天才的預言家」。長詩《麥布女王》、《伊斯蘭起義》、詩劇《解放了的普羅米修斯》、《雲雀》、《西風頌》（「冬天已經來臨，春天還會遠么？」）
約翰"濟慈：長詩《安狄米恩》、《拉美亞》、《海披里安》、頌詩《夜鶯頌》、《希臘古翁頌》，真正達到詩中有畫的境界
司各特：《艾凡赫》，擅長在藝術虛構的同時引入歷史真實細節，1833年司各特的去世標志著英國浪漫主義的結束
4、法國文學
夏多布里昂：《革命論》、《基督教的真諦》（由各種考證、哲學論述、游記、回憶、藝術評論以及《阿達拉》和《勒內》兩部中篇小說構成）
史達爾夫人：小說《黛爾菲娜》和《柯麗娜》、理論著作《論文學》和《論德國》
拉馬丁：詩集《沉思集》、《詩與宗教的諧音集》
維尼：長詩《摩西》、《愛洛亞》、《洪水》，劇本《查鐵敦》，小說《散—馬爾斯》、《軍人的屈辱和偉大》
貝朗瑞：《意弗都國王》、《白帽徽》、《傳教士》
繆塞：法國的「莎士比亞」。自傳體小說《世紀兒的懺悔》塑造了「世紀病」患者阿克達夫
維克多"雨果：法國浪漫派領袖。劇本《克倫威爾》及浪漫主義理論文獻《<克倫威爾>序言》，提出「美醜對照原則」。短篇小說《死囚的末日》、抒情詩集《東方集》、《秋葉集》、《心聲集》、《光與影集》、《凶年集》，劇本《馬里紅"德"洛爾姆》和《歐那尼》、頌詩《年輕的法蘭西》、長篇小說《巴黎聖母院》和《悲慘世界》、《海上勞工》、《笑面人》、《九三年》，《小拿破崙》、《一個罪行的始末》、政治諷刺詩《懲罰集》
大仲馬：《亨利三世及其宮廷》、《基督山伯爵》、《三個火槍手》
喬治"桑：原名杜邦。《安蒂亞娜》、《康素埃洛》、《安吉堡的磨工》、《魔沼》、《小法岱特》、《棄兒弗朗沙》
小仲馬：大仲馬的私生子，小說家、戲劇家。小說《茶花女》，戲劇《私生子》、《放盪的父親》
5、俄國文學
茹科夫斯基：俄國浪漫主義詩歌的奠基人。
十二月黨詩人：浪漫主義貴族先進分子。普希金、以雷列耶夫。
普希金：俄國現實主義文學的奠基人。《致恰達耶夫》、詩篇《強盜》、《希臘的女兒》、《先知》、《斯金卡"拉辛之歌》、《阿里昂》、《毒樹》，抒情詩《致凱恩》、《皇村的回憶》、《十月十九日》、《窗》、《我愛過你》，政治抒情詩《自由頌》、《拿破崙》、《致西伯利亞》、《鄉村》、《致大海》、《短劍》，抒情愛情詩「巴庫妮娜情詩」包括《給她》、《心願》、《是的，我幸福過》、《秋天的早晨》、《致夢神》，敘事詩《魯斯蘭與柳德米拉》、《高加索的俘虜》、《巴奇薩拉的噴泉》、《強盜兄弟》、《茨岡人》（他敘事詩的最高成就，代表著他由浪漫主義向現實主義的過渡）、《波爾塔瓦》、《青銅騎士》、《科隆納的小屋子》，悲劇《鮑利斯"戈都諾夫》，5個短篇組成的《別爾金小說集》（《驛站長》），長篇小說《上尉的女兒》，詩體小說《葉甫蓋尼"奧涅金》（「多餘人」奧涅金形象，創造四音部抑揚格十四行詩節「奧涅金詩節」）
萊蒙托夫：《詩人之死》、《童僧》、《惡魔》、《當代英雄》（「多餘人」畢巧林，俄國第一部社會心理小說）
6、美國文學
華盛頓"歐文：「美國文學之父」。《紐約外史》、《見聞札記》、《睡谷的傳說》、《瑞普"凡"溫克爾》
庫柏：「美國的華爾特"司各特」。航海題材小說《水手》（美國第一部海上冒險小說），以納蒂"班波（綽號「皮襪子」）的獵人為中心人物的「邊疆小說系列」包括《開拓者》、《最後一個莫希幹人》、《草原》、《探路者》、《打鹿將》等
愛倫"坡：美國文學史上最具有唯美傾向的作家，譽為西方現代派文學的遠祖。主張「為藝術而藝術」「一切藝術的目的是娛樂，不是真理」。推理小說《毛格街的謀殺案》、《失竊的信》，恐怖小說《厄舍古屋的倒塌》、《黑貓》
愛默生：《散文集》、《論自然》
納撒尼爾"霍桑：短篇小說《重講一遍的故事》、《古屋青苔》，長篇小說《紅字》（被譽為是一部「心理羅曼史」）、《帶七個尖角頂的房子》、《玉石雕像》
惠特曼：美國浪漫主義文學最偉大的詩人。《草葉集》、《我聽到美洲在歌唱》（《我歌唱帶電的肉體》《自我之歌》）、創造了「自由體詩」
7、其他國家文學
義大利
白爾謝：《格利佐斯多莫給兒子的亦庄亦諧的信》被稱為義大利浪漫主義宣言
曼佐尼：《婚約夫婦》
萊奧帕爾迪：抒情詩《致義大利》、《但丁紀念碑》
波蘭密茨凱維奇：詩劇《先人祭》、長詩《塔杜施先生》
匈牙利裴多菲：長詩《雅諾什勇士》、《自由與愛情》（「……若為自由故，兩者皆可拋」）
二、中期。批判現實主義文學成為主流
1、批判現實主義文學的基本特徵：
a、客觀、真實地描繪現實生活
b、批判性、暴露性、改良性
c、塑造典型環境中的典型性格
2、法國文學
法國是批判現實主義的發源地。
司湯達：又譯斯丹達爾，原名亨利"貝爾。《海頓、莫扎特和梅達思太斯的生平》、《義大利繪畫史》、義大利游記《羅馬、那不勒斯和佛羅倫薩》、游記《羅馬漫步》、《一個旅行者的回憶錄》、《法國南方旅行記》、心理分析論著《論愛情》、文藝評論集《拉辛和莎士比亞》、短篇小說《法妮娜"法妮妮》、中篇小說《阿爾芒斯》、《加斯特羅女修道院院長》（收入中篇小說集《義大利遺事》）、長篇小說《紅與黑》和《呂西安"婁凡》（又名《紅與白》）、長篇歷史小說《巴馬修道院》、《拉米艾》。
長篇小說《紅與黑》特徵a、「人類心靈的觀察家」b、情節緊湊結構嚴謹，以政治為經以戀愛為緯c、人物個性鮮明，如兩個貴族女性在於連死後的不同表現d、敘事簡潔明快、切入角度新穎別致、語言清麗流暢
巴爾扎克：作品總集《人間喜劇》分為三個部分，「風俗研究」「哲學研究」和「分析研究」。風俗研究分為六個場景，私人生活場景、外省生活場景、巴黎生活場景、軍事生活場景、政治生活場景和鄉村生活場景；哲學研究探求道德腐化的根源；分析研究分析社會的不合理狀態。悲劇《克倫威爾》、歷史小說《朱安黨人》、《歐也妮"葛朗台》、《高老頭》、《幻滅》、《農民》、《禁治產》、《夏倍上校》、《貝姨》、《剝削者》、《驢皮記》。
《高老頭》a、結構精緻，情節富有戲劇性b、對現實精確生動地描寫c、廣泛應用對比法則d、語言多姿、敘述生動、比喻深刻e、典型環境中的典型性格是突出特徵。
梅里美：「研究人的心靈」，歷史小說《查理第九時代軼事》、《卡門》、《高龍巴》
福樓拜：《包法利夫人》、《薩朗波》、《情感教育》、《聖安東的誘惑》
3、英國文學
簡"奧斯丁：《傲慢與偏見》、《愛瑪》
蓋斯凱爾夫人：《瑪麗"巴頓》
薩克雷：長篇小說《名利場》
狄更斯：代表了19世紀英國文學的最高成就。作品分三個時期。
第一時期，英國憲章運動活躍。《博茲雜記》、長篇小說《匹克威克先生外傳》、《奧列佛"退斯特》、《尼古拉斯"尼克爾貝》、「小人物」作品《老古玩店》
第二時期，批判力度加強。《董貝父子》、自傳性質的小說《大衛"科波菲爾》、中短篇小說集《聖誕故事集》、《訪美札記》、長篇小說《馬丁"朱述爾維特》
第三時期，繁榮時期。《荒涼山莊》、《艱難時世》、《小杜麗》、《遠大前程》、《我們共同的朋友》，《雙城記》a、情節結構復雜嚴謹b、大量運用對照手法c、廣泛運用象徵
夏綠蒂"勃朗特：《簡"愛》
愛米莉"勃朗特：《呼嘯山莊》
4、俄國文學
「多餘人」形象：普希金的奧涅金，萊蒙托夫《當代英雄》中的畢巧林，屠格涅夫的羅亭，岡察洛夫的奧勃洛摩夫。
自然派：果戈理
「小人物」形象：普希金的《驛站長》開了先河，果戈理、陀斯妥耶夫斯基、契訶夫。
果戈理：自然派創始者。《狄康卡近鄉夜話》、《欽差大臣》、《死魂靈》、《密爾格拉德》、《彼得堡故事集》（「小人物」作品《狂人日記》、《外套》）
陀斯妥耶夫斯基：陀氏四大代表作《白痴》《群魔》《卡拉馬佐夫兄弟》《罪與罰》，《窮人》、《死屋手記》、《同貌人》（另譯《孿生兄弟》）、《普羅哈爾欽先生》、《女房東》、《白夜》、《叔叔的夢》、《斯傑潘科契沃村》、《被欺凌與被侮辱的》、《地下室手記》、《賭徒》、《少年》
別林斯基：俄國現實主義美學理論和文學批評的奠基人。《文學的幻想》、《論俄國中篇小說和果戈理的中篇小說》、《智慧的痛苦》、《藝術的概念》、《論普希金》、《1847年俄國文學一瞥》
赫爾金：第一次使用了「多餘人」的概念。大型回憶錄《往事與隨想》、問題小說《誰之罪》
屠格涅夫：敘事長詩《巴薩拉》、《獵人筆記》、長篇小說《羅亭》、《貴族之家》、《前夜》、社會心理小說《父與子》
車爾尼雪夫斯基：美學著作《藝術對現實的審美關系》「美是生活」、問題小說《怎麼辦》
杜勃羅留波夫：文學批評家，《黑暗王國的一線光明》、《什麼是奧勃洛摩夫性格》
岡察洛夫：《奧勃洛摩夫》
A"H"奧斯特洛夫斯基：戲劇大師，「生活的戲劇」《大雷雨》
涅克拉索夫：長詩《誰在俄羅斯能過上好日子》
5、美國文學
希爾德烈斯：長篇小說《白奴》
斯托夫人：《湯姆叔叔的小屋》
三、後期。多元化的文學樣式
1、後期文學基本特徵
a、三種思想並存。馬克思的科學社會主義，傳統的人道主義和叔本華、尼采、柏格森的非理性學說。
b、開始「退回內心」
c、越來越重視文學技巧
2、自然主義文學
自然主義a強調寫真實，再現自然b強調客觀性c突出科學性。
濫觴於福樓拜，莫泊桑等人發表的《梅塘之夜》是自然主義運動的宣言書。
左拉：《泰萊絲"拉甘》、大型系列自然主義小說《盧貢—馬卡爾家族》包括a資產者和上流社會的日常生活《娜娜》b資本主義社會的經濟生活《金錢》c工人和農民的生活《小酒店》《萌芽》d教會和教士的生活《穆雷教士的過錯》e社會動亂時期各種人物的生活《盧貢家族的家運》
3、巴黎公社文學
巴黎公社文學a真實地記錄了巴黎人民和反動派斗爭的事跡b表現爭取人權的主題c塑造了無產階級英雄形象d通俗化、大眾化。
讓"特羅艾爾的《犧牲者和劊子手》、路易斯"米雪爾的《和平示威》、彼埃爾"狄蓋特的《紅色聖女》、茹爾"瓦萊斯的《巴黎公社》、歐仁"鮑狄埃的《國際歌》
4、唯美主義文學
康德的「美無利害關系說」
法國詩人戈蒂耶：《〈莫班小組〉序言》明確「為藝術而藝術」，《琺琅與雕玉》
佩特：理論家，《文藝復興研究》是宣言書
王爾德：悲劇《莎樂美》、喜劇《溫德米夫人的扇子》、童話《快樂王子》、長篇小說《道林"格雷的畫像》
5、象徵主義文學
應當找出與內心世界相對應的外在事物，即「象徵的森林」，注重聯想和暗示，講究詩歌的神秘性、音樂性和「交感」手法。美國的愛倫坡和法國的波德萊爾是先驅。
法國詩人讓"莫里亞斯：《象徵主義宣言》標志著象徵主義正式誕生
蘭波：《醉舟》
魏爾倫：詩集《無詞浪漫曲》
法國馬拉美：「純粹的美」《牧神的午後》
6、現實主義文學
內容拓展、藝術手法多樣、悲觀色彩濃重
a、法國文學
法朗士：四部曲《當代史話》、寓言小說《企鵝島》和《諸神渴了》
都德：半自傳長篇小說《小東西》、短篇小說《磨坊文札》和《月曜日故事集》（《最後一課》、《柏林之圍》）
吉"德"莫泊桑：《羊脂球》、《一生》、《漂亮朋友》（又譯《俊友》）、《項鏈》、《我的叔叔於勒》、《米隆老爹》、《兩個朋友》、《菲菲小姐》
b、英國文學
勃朗寧夫人十四行詩、「桂冠詩人」丁尼生的音樂性詩、梅瑞狄斯的《利己主義者》、巴特勒的《眾生之路》
托馬斯"哈代：現實主義小說家、詩人。史詩哲理劇《列王》，詩集《威塞克斯詩集》《今昔詩集》《時光的笑柄及其他》，性格環境小說又稱「威塞克斯小說」有《德伯家的苔絲》《無名的裘德》《綠蔭下》《遠離塵囂》《還鄉》《卡斯特橋市長》
肖伯納（喬治"伯納"肖）：劇作家，幽默的台詞、雙關妙語、機警的俏皮話。《鰥夫的房產》、《華倫夫人的職業》、《巴巴拉少校》
c、俄國文學
謝德林：《哥略夫一家》
契訶夫：短篇小說藝術大師、出色的喜劇家。
早期，a嘲諷奴性心理和庸俗作風，揭露造成這種現象的畸形社會《小公務員之死》《胖子和瘦子》《變色龍》b下層人民的悲慘痛苦生活《哀傷》《苦惱》《萬卡》
中期，幽默諷刺減少，悲劇成份增加，注重挖掘心理。小說《乞丐》《渴睡》《草原》《第六病室》《跳來跳去的女人》，劇本《蠢貨》《伊凡諾夫》《天鵝之歌》《求婚》，小說集《在黃昏》《天真的話》，長篇報告《薩哈林島》
後期，觸及重大社會問題，藝術上更加成熟。小說《脖子上的安娜》《帶閣樓的房子》《套中人》《醋栗》《姚內奇》，劇本《海鷗》《萬尼亞舅舅》《三姐妹》《櫻桃園》
列夫"尼古拉耶維奇"托爾斯泰：創作特徵a主題思想嚴肅深沉b充分挖掘文學的真實性c大大發展了對人物內心世界的挖掘d主義塑造具有多方面人物性格形象e善用對比、諷刺、隱喻，注重細節描寫與人物肖像刻畫，語言鮮明准確樸素，自然風景真實准確富生命力。
自傳性三部曲《童年》《少年》《青年》、《塞瓦斯托波爾故事集》、中篇小說《哥薩克》《波利庫什卡》《一個地主的早晨》《伊凡"伊里奇之死》《克萊采奏鳴曲》、短篇小說《琉森》、長篇歷史題材小說《戰爭與和平》、長篇小說《安娜"卡列尼娜》《復活》、《懺悔錄》、「人民戲劇」《黑暗勢力》《教育的果實》《活屍》、《關於飢荒的通信》、《藝術論》、《不許殺人》、《愛國主義與政府》、《我們時代的奴役》
d、美國文學
威廉"豪威爾斯是美國現實主義文學的奠基人。亨利"詹姆斯
布朗特"哈特：西部文學代表作家《咆哮營的幸運兒》
弗蘭克"諾里斯：自然主義《麥克提格》、《小麥》三部曲（《章魚》）
馬克"吐溫：原名薩繆爾"朗赫恩"克利門斯，《加利維拉縣馳名的跳蛙》、《傻子出國旅行記》、長篇小說《鍍金時代》（與人合作）《湯姆"索亞歷險記》《哈克貝利"費恩歷險記》、短篇小說《競選州長》、《王子與貧兒》、《在亞瑟王朝里的康涅狄克州美國人》、中篇小說《敗壞了赫德萊堡的人》
e、東歐、北歐及其他國家文學
波蘭
顯克微支：歷史小說三部曲《火與劍》《洪流》《伏沃迪約夫斯基先生》、歷史小說《你往何處去》《十字軍騎士》
鮑列斯瓦夫"普魯斯：《前哨》《傀儡》
捷克的伊拉塞克：歷史小說《斯卡拉齊的人們》《狗頭軍》
保加利亞的伊凡"伐佐夫：長篇小說《軛下》
瑞典的斯特林堡：劇作《鬼魂奏鳴曲》
挪威批判現實主義文壇四傑：比昂遜、約納斯"李、謝朗、易卜生
比昂遜：社會問題劇《破產》
易卜生：「現代喜劇之父」繼莎士比亞、莫里哀之後第三個戲劇高峰。早期主要是浪漫主義歷史劇《英格夫人》《覬覦王位的人》《布朗德》《培爾"金特》，中期「社會問題劇」《青年同盟》《社會支柱》《玩偶之家》《群鬼》《人民公敵》，晚期《野鴨》《海上夫人》《建築師》
丹麥
安徒生：童話作家
勃蘭兌斯：文學史家<<十九世紀文學主潮>>
② 發明大王愛迪生的一生是怎樣的
托馬斯·阿爾瓦·愛迪生於1847年2月11日（中國是中英鴉片戰爭前夕）的清晨數小時出生在美國中西部的俄亥俄州的一個繁忙的小鎮——米蘭。年幼的時候他通常被叫做阿爾瓦，他的母親總是叫他艾爾。
小艾爾很快開始證明他是不尋常的。首先，他幾乎從來不哭。他一直是笑。他彷彿努力使別人也笑。
作為一個嬰兒，他也經常對一些事物發生興趣。他會表現得盡力思考如何將它拿到手中。象人們正在思考時那樣，他動著嘴和眼睛。他從不停下努力去做的一件已下決心去做的事。他一學會走路，就不要任何幫助朝著他要去的任何東西走去。
小艾爾的表現十分讓人愜意。他的腦袋很大，但長得恰到好處。然而他那厚厚淺色的頭發是個問題。他從頭頂豎起來，而且不安於原位。南希·愛迪生不得不剪短他的頭發，盡管他不喜歡那樣做。
三歲的時候，阿爾瓦在正思考時用手指捋著頭發，跟一個成年人一樣。
就每個人的記憶所及，托馬斯·阿爾瓦·愛迪生問關於任何東西的許多問題。彷彿他要學會說話就是為了提問題。他一學會說話就開始問問題，而且在整個一生中都這樣問。他所提出的問題中有一些沒有簡單的答案，有一些並不重要。但是他從沒有停止過提問。他問得這么多，以致於他家裡人都不想再回答下去。然而他母親總是盡力幫助他。
「為什麼風要吹呢？」他問他爸爸。
「我不知道，艾爾」，塞姆·愛迪生答道。
「為什麼你就不知道呢？」阿爾瓦問。
阿爾瓦對每一件事情都有興趣。他似乎認為整個自然界充滿了未知的東西，而且揭開這些謎就是他的工作。有一天，他正在幫他母親收集蛋。這時候他們發現一隻鵝蹲在它的蛋上。
「為什麼這只鵝不和別的鳥一起吃呢？」艾爾想知道。
「它正在孵蛋呀，」母親說。
「為什麼？」艾爾問。
「讓它們保持溫暖」，他母親回答說。
「它為什麼要讓它們保持溫暖？」
「這樣一來它們會孵化」。
「『孵化』是什麼意思？」
「當小鵝打破它從裡面生出來的那個蛋並從裡面走出來就孵化了。」
「假如一個蛋被保持溫暖，一隻鵝會出來嗎？」
「如果正是時候，而且蛋要是鵝蛋。」
「哦」。
那天下午，艾爾沒有給他家裡帶來麻煩。他們在那兒也找不到他。這一天都快結束了。艾爾的父親盡力去找這個孩子。塞姆發現艾爾在鄰居家的農場里，正蹲在一些蛋上。他很難過，因為沒有一隻小鵝決心出來！
艾爾的哥哥和姐姐比他大那麼多，以致於他經常一個人玩或者和母親呆在一塊。艾爾嘗試做他哥哥皮特做的事情。當皮特畫畫時，艾爾就畫畫。當皮特在讀書時，艾爾也試著去讀。
大部分時間艾爾在房屋附近玩，母親能看得見他的地方。當她沒有注意到時，他就走開了。而且因為艾爾對這么多事情如此感興趣，他常常陷入危險的處境之中。一次，他進入了一間收藏麥子的屋子。他掉進了麥子中，得到的結果是他的腦袋完全被麥子蓋住了，睡在裡面，他險些死掉，因為那兒沒有空氣。然而，有人拉著腿將艾爾拉了出來。另一次，他掉進了某處水裡，而且得被拉上來，濕漉漉的，驚恐極了。
他經常光顧塞姆·溫切爾斯特的碾房，他是位愛用新東西做試驗的人。這一次，溫切爾斯特正努力製作一個能飛行的裝置。他通過往一個大袋子里裝象空氣一樣但比它輕的東西的辦法來做成這東西。這使艾爾對飛行很感興趣。他將幾種化學製品放在一起混合並相信任何吃下這些化學製品的人都會比空氣輕。艾爾叫邁克爾·奧爾特茲，一個給艾爾的父親做事的人，吃下去並飛起來。奧爾特茲吃下艾爾做的所有東西之後病得如此嚴重以致於需要醫生的幫助。艾爾似乎認為那是邁克爾·奧爾特茲的失敗——卻不是艾爾本人的——奧爾特茲自己不願飛。
因為幹了這些事，艾爾受了抽打。他父親認為只有打艾爾才能防止他再製造麻煩。他的母親也相信，當孩子做錯了事你不打他，他將不會成為一個優秀的人。而且她不允許這些事再在艾爾身上發生。他挨打了，但是他沒有停止過對任何事情都感興趣。
當艾爾六歲的時候，他比以前挨打得更厲害了。他曾在他父親的農場的屋子的其中一間裡面玩耍。於是，他決定點一把小火。「我要看看會怎麼樣」，他說著。火迅速蔓延開來。艾爾逃走了，但是房子全部燒著了。火蔓延得足夠遠，幾乎燒著了整個鎮子。艾爾的所作所為惡劣到、危險到不可不加以懲罰的地步。然而，你不能對待一個六歲的孩子就象對待一個做了惡事的大人那樣。
塞繆爾·愛迪生說：他要在鎮子中心打他兒子，教他別再做危險的事情。他叫來鎮上所有的人觀看。
那時候孩子們常挨打，但是從不在公共場合。鎮上人都來了，帶來他們的孩子，教他們別干這樣的事。塞姆·愛迪生趁他們都觀看時打他的年幼的孩子。阿爾瓦並未生父親的氣。但是，從那以後，他從不把痛苦當回事——他自己的痛苦，或者是別人的。
艾爾很快再次陷入麻煩之中。有一天，他和另一個男孩在一條小河裡玩耍。過了一會兒，艾爾發現就剩下他一個人了。他等著這個男孩回來。可是，時間都很晚了，那個男孩還沒回來，艾爾便回家了。關於發生的事情，他什麼也沒說，但在深夜，他被叫醒了，被問起他朋友的事。
「我等呀等呀，」艾爾說，「他永遠也沒來。」
這個男孩已落入水中淹死了。艾爾不懂得應當把發生的事告訴人們。然而，他的父親開始認為他有點不正常。塞繆爾擔心他的兒子不關心發生在別人身上的事。
當艾爾七歲的時候，他父親的生意變得更清淡了。塞繆爾·愛迪生決心去另一個城鎮。他想起了這個美麗的小城休倫港，在米西根州，他就是從那兒進入美國的。
休倫港建在聖克萊爾河流入休倫湖的地方。在舊法國領地格拉西奧特堡的一個鎮的北部邊緣。塞姆·愛迪生找到了一堂房子。那是一間周圍有樹，高大牢固的房子。從屋頂可以看見這些湖泊和河流。屋子裡的房間都很大，有四個生火的地方。那兒有蘋果樹、一個花園和農場建築。愛迪生一家帶上他們擁有的每樣東西，乘上一列火車，再乘運貨馬車，抵達米西根州的底特律。然後，他們乘坐一艘小船越過聖克萊爾河，到達他們的新居。
艾爾還沒來得及好好認識一下休倫港，他就被一種叫猩紅熱的病弄倒了。他病了很長一段時間。這樣一來，他母親沒有在那年送他上學。他獨自玩耍，或者與母親在一起玩，她親近他、愛他。在後來的生活中，艾爾變聾了，人們認定這場病是他耳聾的因素之一。
此事過後不久，塞繆爾·愛迪生打定主意修建一座高台，超過三十碼高，座落在山頂上，這樣人們可以眺望休倫港四周的地域。付二十五美分錢，游覽者便可以到高台的頂端去，通過一架望遠鏡眺望。艾爾留在高台上收取人們付的費。一段時間以後，人們停止來這兒觀賞風景了。艾爾和他母親常常自個兒到頂上去坐著，眺望那湖泊和河流。在那裡，他們談起話來彷彿都是一樣的年齡。
由於他家曾經從一個鎮遷往另一個鎮，而且因為他的疾病，直到八歲艾爾才開始上學。他去了一所小學校，所有的學生都在一間房子里讀書。教師是一個傳教士和他老婆，恩格爾夫婦。絕大部分教學工作是教給學生們記憶的東西。艾爾愛問「為什麼」，並得到答案，而不只是學習和記憶教師告訴他的任何東西。這樣一來，他在這所學校學習得並不好。
在學校里過了三個月，艾爾便聽到恩格爾說：「那個叫愛迪生的男孩腦子不好。他沒法子學」。
艾爾是個文靜的男孩，但這件事的不公平讓他十分生氣。他帶上他的帽子和衣服回家了。「我將永遠也不回那個學校，」他說。
當他母親從他那兒獲知發生了什麼事時，她比他更氣忿。第二天清早，她就去找恩格爾先生。「我理解你認為我兒子腦子不好。」南希·愛迪生說。
「他在學習上沒有足夠細心地努力，」教師說。
「我也當過教師，」艾爾的母親告訴恩格爾，「而且我想我能說，艾爾有一個比大多數與他同齡的男孩子們更好的腦子」。南希·愛迪生還說，恩格爾的教學方式一定是錯誤的。
於是恩格爾說，一個母親的愛或許使她不能相信關於她兒子的情況是真的。南希·愛迪生怒氣頓生。「我將自己教艾爾，」她說，「他再也不來這里了！」
艾爾一生只上了三個月的學。此後，他母親便是他的老師。他每天都學習，根據他母親的嚴格計劃，不僅冬天學，夏天也要學，而其他男孩子們都在玩樂。他並不反對這個，因為母親給他的不僅是學習，更有對學習的熱愛。他認為思考比光是記憶事實更重要。
南希·愛迪生的教書方式是讓他閱讀她能找到的最好的書籍——偉大的英國作家莎士比亞和狄更斯寫的書，還有很多重要的歷史書籍。當艾爾八歲時，便對閱讀好書發生了興趣。到九歲時，他已能迅速地閱讀難度大的書籍了。他得學會處理自己的每樣事情。某些特定的事，需要記憶事實和規則的，他從不真正去學。他也學做算術題，但並不喜歡做。
他不按照多數人的方式去思考數目。一天，他學蒲式耳——一種農民用的計量單位——相當於八十磅麥子重，他對母親說：「我有一蒲式耳麥子重。」
「你為什麼那麼說呢？」她問。
「我重八十磅！」他回答道。
艾爾九歲時，他讀了一本科學教材，其中包括一些在家裡能做的實驗。給他這本書好象讓他去洞察整個新世界。他試驗了書中所有的實驗，艾爾把他得來的所有錢都買了實驗用的東西。
艾爾的一些實驗破壞了屋子裡的東西。這種事情發生了幾回以後，南希·愛迪生吩咐他把所有實驗用的器材搬出了屋中家人睡覺的那一部分之外。艾爾在他作為第一個實驗室的地窖里找到了一塊地方。當他的實驗室准備啟用時，對於母親來說，讓他離開它吃飯就是難事了。
有時侯，如果艾爾不看與科學相關的書，他父親會給他錢。為了買更多的實驗用的材料，艾爾就什麼書都看，來多取得一分錢。在十歲以前，他已經閱讀了又長又難的英格蘭的、羅馬的、全世界的歷史。現在他正在讀一本書，是托馬斯·佩因寫的，他的主意曾幫助過建立美利堅合眾國。
托馬斯·阿爾瓦·愛迪生十歲時，人們對電十分感興趣，正如今天我們對太空旅行感興趣那樣。艾爾·愛迪生，一個對任何事情都感興趣的人，對用電報傳送電信號發生了興趣，當他還是個男孩時，那是一件大規模而有趣味的事情。
艾爾十一歲的時候，電報線路從紐約伸向象芝加哥那麼遠的城市，從紐約開始有近八百英里遠。報紙上登載的盡是遍布美國的電報架線人員的事情。
十一歲時，愛迪生研製他的第一台電報機。他從一本科技書上學習了怎樣去製作。為了盡量獲得電報所需要的電，愛迪生捉來兩只動物，把電線通在他們的腿上，用手一遍又一遍地捋著它們的毛皮。這並未給他提供所需的電。
但是，艾爾比先前更有信心地認為他能製造一台電報機。然而，他需要錢買電子器材。塞繆爾·愛迪生的生意已不景氣了。除了最需要的東西以外，家裡無錢買任何東西。艾爾想了一些掙錢的路子。他決定去干農場事情。他與邁克爾·奧爾特茲在塞姆·愛迪生的土地上圍了個大菜園。他們在休倫港走門竄戶地銷售他們在菜園里種的新鮮玉蜀黍和其它東西。靠干這個他們獲得了幾百美元，但是他們將大多數錢交給了艾爾的母親。
艾爾不想在務農上再耗費時間。他聽說，從底特律到休倫港的新開設的鐵路上需要一個賣水果和蛋糕的男孩。艾爾請求了這份工作。鐵路上不付給這個男孩任何錢，但是他可以用一點點錢買來食品再在火車上賣出更多的錢。
艾爾只有十一歲，他做這個工作，是年輕了些。他母親不想讓他接下這個工作。她考慮著一些可能發生的恐怖的事情——失去控制的火車賓士著，撞到了一起，要麼兩邊相撞，要麼車頭相撞。他想像著艾爾躺在倒下的沉重的車廂下面，受了傷。她還害怕艾爾在底特律等車時會遇上壞人。但是，艾爾的父親說，他在等車時能學到有用的東西，他沒有足夠的錢送艾爾再上學。艾爾只想著為他的科學實驗去弄足夠的錢。
愛迪生一家可能需要艾爾從工作上得來的能給他們的極小的幾美元錢。過了一段時間，他母親決定讓艾爾去接下這個工作，大幹線鐵路便將這門差事給了他。
他十二歲了。他的童年時代結束了。
艾爾在火車上開始賣食品時，他是一個中等身材的男孩。他長著藍色的眼睛和厚而褐色的頭發，通常是雜亂無章的，他的衣服總是不新，而且沒有被細心地注意，他彷彿根本不計較他表現出的模樣。他有一套值錢很少的衣服，他一直穿到它變瘦了為止，不到那時他就不去買另一套。他母親硬是叫他去洗手和臉，穿干凈衣服。看來沒有人能叫他去擦亮他的鞋子。
盡管艾爾對自己的穿戴並不關心，人們還是喜歡他那種表現。他想要每時每刻都在做事情，當有事要做時，對於他來說，睡上幾分鍾就象別人睡上幾小時那樣足。他老是忘記事情，因為盡管他可能和別人在一塊，他卻總是想著怎樣去製作新東西。他常和別人談心，或者做游戲，但是他腦子里常忙於思考別的東西。
艾爾很快意識到，如果有另一個男孩幫助他的話，他能從他的火車上的生意中獲得更多的錢。他可以把一些新增的收入付給別的男孩。他請了一個名叫巴尼·麥札維爾的男孩在星期六不上課時給他工作。艾爾僅僅十二個年頭，但他已經讓別人為他做些小事。
艾爾使用了一節空火車皮作為辦公室。第一個星期六，他教會巴尼怎樣賣食品。此後，他指望巴尼不用再教就能做這件事。巴尼在火車上經常見不著艾爾，因為艾爾把他的辦公室變成了一間實驗室，總是在做一項試驗。
艾爾早上七點離開休倫港，十點半到達底特律。回頭的火車下午四點半離開底特律，晚上七點半到達休倫港。在底特律的六小時內，艾爾買來食品後在火車上出售，要麼暫時放進辦公室里。在底特律如果還剩有時間，他就閱讀。
賣食品給艾爾的人喜歡他。他們都這么想，他這么年輕，卻成了一個了不起的商人。艾爾從這些人當中的一個人那裡買來了他的第一架印刷機。他把它放入他在火車上的辦公室里，就是他擁有實驗室的地方。
凡是星期天他就和巴尼一起工作。於是，艾爾付午飯錢。一天結束了，巴尼將人們付的錢交給艾爾時，艾爾從不去數它。
「為什麼不去數數它呢？」巴尼問。
「我確信就是這個數目。」艾爾回答說。
他從不對金錢發生強烈興趣——只對錢能買到的東西有興趣，他信任人們，直到他們被證明不能被相信。
這一次，艾爾自己也擁有一個小食品店，一個賣報的地方，都在休倫港。當這個為他賣報的男孩拿走了他的一些錢時，他就停止了賣報的生意。他繼續經營這個食品店，直到他從他的火車生意上弄到更多的錢。
內戰——美利堅合眾國南北兩部分間的一場戰爭——給了艾爾第一次從他的報紙生意發財的機會。
在1862年4月，底特律，艾爾看見一群車站上的人正在看一塊寫著給公眾讀的內戰消息的木板。艾爾讀著報上的消息，很多人在賽樓之戰中被打死了。這給了艾爾一個想法。他很快去了鐵路小站，請求那兒的報務員把消息發送到沿鐵路的城鎮上去，寫到那些小站的木板上去。
艾爾便匆匆忙忙地買下了印有戰役報道的一千張報紙。他總是先只買一百張，然後又有足夠的錢買三百張。艾爾去了報社，對他從那兒買來報紙的人說了情況。他們當中議論了一番之後決定允許他買一千張。他付了三百張的錢，並答應以後再還那七百張的錢。
艾爾賣完了所有一千張報紙。到家時，他已有了一大筆錢。
他總是從每天的賣東西的生意中拿出一美元交給他母親，但是那天，他給了她差不多一百美元。他將剩下的錢花在他在火車實驗室里用的東西上。
艾爾賣報的成功給了他另一個主意。他成了《底特律報》的一個工人的朋友。每天他都去看望這個人，這個人在報紙投印之前就給他看當天最重要的新聞。於是，艾爾便請另一位朋友，底特律的報務員，把這些新聞發送到鐵路上的其它站上。艾爾馬上學會了根據這天新聞的重要性推測一天能賣出多少張報。
這種方式如此成功，以致於艾爾開始用他買來的小印刷機搞他自己的一份報紙。在他的火車上的辦公室里，他寫新聞，並且排版一張他稱作《大幹線先鋒報》的報紙。它比大多數報紙小多了。艾爾將它賣作八美分一張，每天大約有四百人買它。大多數人都在鐵路上或者附近工作。報紙講述與鐵路相關的事，以及發生在給鐵路工作的人們身上的事，還有他們的家庭。這是第一份在火車上印刷的報紙。
《大幹線先鋒報》是一個這么好的點子，以致於艾爾和一位朋友開始排印別的東西。這是一個被稱作《愛追究底細的人》的報欄，它專講不願被別人知道的那些人的故事。在報紙上被提到的人不喜歡它，但是其他讀者酷愛它。休倫港的一個很重要的人物生了氣，因為《愛追究底細的人》里有一個關於他的故事。一天傍晚，他在聖克萊爾河邊遇見了艾爾，將他扔進了水裡。此後不久，艾爾就停止排印《愛追究底細的人》了。
幾乎在同時，艾爾不得不停止將火車上的那一部分用作他的實驗室。一天，艾爾正在那兒做實驗。火車的晃動使一瓶叫磷的東西倒在了地板上，磷起了火。艾爾正盡力想撲滅火時，一個名叫亞歷山大·史蒂芬遜的列車員來了。史蒂芬遜，這個一直對艾爾很友善的人，被大大地激怒了；他的火車的地板正在燃燒。艾爾剛止住火，史蒂芬遜就沖他的雙耳用力打了一記耳光。
1862年8月一個炎熱的上午，十五歲的托馬斯·愛迪生正站立在克利門斯山的鐵路小站上。他注視到一列火車正運載著人和貨，一邊加水一邊將一些車皮從一處牽引到另一處。艾爾看見一節又大又滿的車皮開始移動。上面沒有人控制它。它朝著車站移動得越來越快。
突然，艾爾注意到一個幼小的孩子正在鐵路邊的地面上玩耍。小男孩是馬坎茲的兒子，馬坎茲是克利門斯山站的鐵路事務管事。這列高速移動的失控的火車正朝那孩子駛去。扔下手中的報紙，艾爾盡可能飛快地奔向那個孩子。就在這節車皮正要撞上孩子的前一刻，他舉起小男孩，並將他從這節賓士的火車皮旁奪走。
艾爾把這個受驚的孩子帶到他父親那兒。馬坎茲的內心如此地被差點發生在他兒子身上的事打亂，以致於他幾乎不能說話。他盡力感謝艾爾，一面讓哭叫的兒子安靜下來。
艾爾對發生的事沒有想更多的什麼東西。對他來說，他做到了任何人都會去做的事。然而，馬坎茲永遠無法忘記。為了表達謝意，馬坎茲開始教艾爾學拍電報。
電報是新玩意。當時能夠拍發和接收詞語的人還不多。最優秀的報務員一分鍾只能接收四十五個詞語。這一點不容易做到，但是能做到這一點的人幾乎在任何地方都能找到工作。
五個月後，馬坎茲說：「關於電報，你現在知道得和我一樣多了，艾爾。我不能再教你了。」
1869年1月，愛迪生丟下了他的工作。他成了一個全日工作的發明家。他的朋友查爾斯·威廉斯在考特街109號擁有一個機器裝置商業點。湯姆將威廉斯的生意地盤的一部分用作一個實驗室。
湯姆沒有錢。這對於他來說並不新鮮。但是，他需要錢去搞他的發明。一個人付給湯姆五百美元，以分享湯姆將要發明的雙重發報機的所有權。另外一個人花一百美元買下了分享湯姆正在研製的投票記錄機的權利。
1869年6月1日，湯姆接到了來自合眾國專利局的他的第一項專利。這是投票記錄機的。他採用一些電報機的構思來記錄選票。湯姆以為，他的投票記錄機將是一個偉大的、迅速的成功。但是，沒有人需要它，這樣一來，它就是不成功的。
這次經歷促使湯姆成為一個只發明人們所需要的東西的發明家。這次之後，他後來又說，他從不在他確定人們是否需要之前進行一項發明。
盡管這項發明沒有出售，它確實讓湯姆成了名。波士頓的人們知道他是一個真正的發明家。這位偉大的發明家又一次完成了一項將會永遠改變整個世界的發明。
1931年10月18日，星期天的凌晨數小時內，全部生機離開了他的軀體。這位沒有人能夠阻擋的天才逝世了。
1931年10月21日，發明電燈五十二周年的那天，愛迪生的遺體被安葬在距離他的家園，格萊蒙特不遠的一棵大樹下的泥土裡。一些人要求胡佛總統下令讓美國的所有電力設施暫停工作一分鍾，以悼念愛迪生。但是，作為對愛迪生的一切贊譽中最偉大的贊譽方式就是：這是不可能做到的。愛迪生給予我們的電力發明是如此重要，以致於我們無法離開它們而生活……哪怕僅僅是一分鍾。
托馬斯·愛迪生經常被說成是他那個時代的最偉大的天才。在全部人類歷史上，只有為數不多的一些人象第一盞實用電燈的發明人那樣地去改變了別人的生活。但是愛迪生從來沒有快樂過，只因為有人說他是個天才。「沒有象天才這樣的事情，」愛迪生說。他說，被人們稱為天才的東西主要是勤奮的工作。
但是，愛迪生既是一個工作者，又是一位夢想家。從他還是一個孩子時的最早的日子起，他就想知道大自然的秘密。大自然，他常常說，是充滿了秘密的。他努力去理解它們；然後，他努力去獲知能實用地利用它們做些什麼。
愛迪生愛好思考。他知道大多數人都會去做幾乎任何事情，以取代思考的艱苦工作，尤其是如果他們不十分頻繁地思考。但是他也知道，思考能給予人們享受和快樂。
愛迪生不能理解任何一個人怎樣才會對人生不感興趣。象他熱愛思考那樣，他也熱愛工作。在他正值七十五歲的那天，有人問他對人生有什麼想法。「工作，」他回答說。「揭示大自然的秘密，並利用它們使人們更加幸福。」他說他心裡還有足夠的發明，可以給他另外一百年的工作。
愛迪生一直清貧，而且在他早年的人生里常常不成功。但是他從來不允許麻煩或者失敗使他為自己而傷心。他總是喜歡思考生命中快樂的事情。
他說他的耳聾在他的工作中幫助了他，因為這避免了他去聽見許多會使思考變得困難的荒謬可笑的話。
愛迪生為他的作為最感到自豪的是當他的發明成功地成為實用時。他知道人們知道了他的有用的工作是多少重要，這樣它就會被使用得更多，但是他從未談到他自己的偉大，或者看來對它思考得很多。他喜愛人們給他的榮譽。但是，他沒有它們也能繼續做他的工作，沒有被注意到也是同樣。極少數人曾被給予比愛迪生獲得的更多的榮譽。在他的格萊蒙特之家，在他的書籍之間，有一個大玻璃櫃，裝著他的所有獎品和其它榮譽。有人問愛迪生：他能否允許公眾看看它們。愛迪生說任何一個想見到它們的人都能來觀看，但是他不能理解為什麼任何人都這么感興趣。愛迪生不能回憶起怎樣打開櫃子的門，這個玻璃櫃必須要砸開才行。當人們向他詢問每個獎品的來歷時，他想不起來了。
愛迪生在他的一生中遇到了並且認識世界上很多最著名和最重要的人物。他同國王們一起進過餐。但是，他從來都不能相信在他自己身上有任何一點特殊的東西。他對人們感興趣，而不在於他們是多麼著名。
他不能理解：為什麼人們給予他特殊的恩惠？這一點在當他是一個老人時和當他年輕時都一樣是真實的。有一次，賓夕法尼亞鐵路的總管決意讓他親自來從火車上卸下愛迪生的包裹。愛迪生全然大驚。他不能理解為什麼這個人這樣做。
他並不為他的工作而驕傲。「我已試過這么多我認為是正確的東西，並且發現我錯了，」他說，他永遠不會忘記他並不總是正確的。他知道，所有他能去做的是試驗他能想到的每樣東西去證實他的主意是真實的，要麼是繼續試驗，直到他能確信他的計劃不會成功。
盡管愛迪生不是一位傲慢的人物，他還是不願接受別人的觀點。他並不經常遵循別人所遵循的規則。取而代之的是，他認為而且行動起來就象他認定那樣做是正確的。他並不知道怎樣停止作為他自己的區別於他人的做法。
③ 幫我寫三篇作文！重金懸賞！180積分！
1\神奇魅力毛澤東
在中國，在昨天，東方紅，太陽升，韶山沖出了個毛澤東。他是農民的子，卻成長為詩人、學者；他是走出書齋的半個知識分子，卻特立獨行，成為全世界公認的沒拿過槍的軍事統帥。
他少小敢於作家庭的反對黨，青年就「問蒼茫大地，誰主沉浮?」激烈動盪的舊中國，終於選擇了這樣一個反叛、大器的毛澤東作為自己的偉大領袖。他從去上海會見陳獨秀，到作為湖南代表參加中共「一大」，老早就「孩兒立志出關，學不成名誓不還」；從去安源煤礦發動工人大罷工，到主辦農民運動講習所，他漸趨成熟，嶄露才秀，博得政界刮目相看；從發表《湖南農民運動考察報告》，到提出「槍桿子裡面出政權」，再到組織秋收起義和創建井岡山革命根據地、提出「工農武裝割據」的思想，他一步一個堅實的政治腳印，可謂「到中流擊水，浪遏飛舟」；從提出《星星之火，可以燎原》的武裝奪取政權的理論，到親自指揮第一、二、三次反「圍剿」的勝利實踐，他自信人生，雄才大略，「可上九天攬月，可下五洋捉鱉」；從長征途中的遵義會議，到四渡赤水、巧渡金沙江、飛奪滬定橋、翻越五嶺逶迤、走出無邊草澤地和岷山千里雪的數度絕處逢生，幾乎都是他的神來之筆，才挽救了革命、挽救了黨；從東渡黃河、促成國共再度作，到延安整風、重慶談判，他高瞻遠矚，大氣磅礴，豪然正氣，壯「北國風光」，「數風流人物，還看今朝」；從三大戰略戰役定乾坤，到天安門上開國大典響起的千古吼聲，他魅力四射，為億萬世人所傾倒，被膜拜、被神化、被「萬歲」、「萬萬歲」所淹沒。
他傾其一生，領導了前無古人、艱辛備至的中國革命和建設，他跟隨歷史來引導歷史，帶領人民來解救人民，建立了自由、民主、獨立的新中國，讓地球的東方巍然屹立起光耀世界的民族燈塔；他付出了自身的一切，又連同自己的庭，七位親人先後「留取丹心照汗青」。誰能想像在建國後的「萬歲」家庭還會送子朝鮮戰場，再續悲壯英雄歌：「青山處處埋忠骨，何必馬革裹屍還」。什麼是無欲剛剛，什麼是無私奉獻，什麼是舉世無雙，什麼是無與倫比?恐怕只有在飽嘗了「華人與狗不能入內」的國恥、又充分了解毛澤東之後，才能真正意會而仍然難以言表。他晚年蒼桑苦，高處不勝寒，在「高天滾滾寒流急」的日子裡，又以絕非尋常的膽識和魄力「獨有英雄驅虎豹」：抗美援朝、抗美援越、反擊蘇軍入侵珍寶島、爭奪中印邊界麥克馬紅線，正義之師浩然氣，千萬英靈悍威嚴。中國的地位、中國的尊嚴、中國人的骨氣、共產黨的紅色江山、中國革命和建設的穩固基業是毛澤東打出來的!神奇的毛澤東，是他用神話般的事跡塑造出來的，不可能是讓誰捧起來的。
這就很容易理解了，我們為什麼要那樣狂熱地崇敬毛澤東：言必稱主席，口必呼「萬歲」；主席的書我最愛讀，主席的話我最愛聽，並作為座右銘；主席愛吃紅燒肉，多年來紅燒肉就一直是我點的第一道菜；他戴的黃色軍帽，我不但願戴還願收藏；他喜愛游泳運動，我交女友的首選條件是會不會游泳；我的下一代出生了，會說的第一句話是毛主席，會唱的第一句歌詞是東方紅……時至今天，我每每看到有關毛澤東的書籍、詩詞、電視、電影，或談到、寫到毛澤東的事，心情仍然激動萬分，手在微微顫抖、淚在慢慢流淌……象此時此刻一樣。
昔日神奇毛澤東，大氣豪然國父風。多少舉世震撼事，付諸萬代頌揚中。我可以預言，再過幾千年、幾萬年，即使天荒地老，毛澤東對中國的影響，對世界的影響，對人類文化和整個思想領域的影響都不是昔「秦皇漢武、唐宗宋祖、成吉思汗、孔孟老莊或亞歷山大、華盛頓、拿破崙所能比擬的，毛澤東思想永遠是世界人民的珍貴遺產，神奇魅力毛澤東永遠是中國人民驕傲的厚重資本，將與華夏文明朗耀千秋，將與日月星辰交相映輝!
2\特殊的實驗室
愛迪生12歲的時候，新修的從休倫到底特律的鐵路通車了。他不想讓爸爸媽媽為自己的實驗經費增加開支，決定到火車上去賣報，掙點錢來貼補家用。
愛迪生一邊賣報，一邊讀書。他每天早晨七點鍾出門，晚上九點半回家。火車在底特律要停幾個小時，他就利用這個機會到市裡最大的圖書館去看書，無論刮風下雨，從未間斷。
有一天，忽然有位先生問他：「我常常在圖書館里看見你，你讀過多少書了？」
「我已經讀了15英尺書了。」
聽了這奇特的回答，這位先生笑了起來，他嚴肅地問：「你剛才讀的那本書，和你現在手裡拿的這本書，內容完全不同，你讀書的目的是什麼呢？」
愛迪生不明白問話的意思，他說：「我是按照書架上的次序讀的，我想把這圖書館里所有的書，挨著個兒都讀完！」
這位先生更驚訝了，他說：「哎呀！你的志向真偉大！不過，讀書如果沒有目的，什麼都看，效果卻不會很大。希望你先選定一個目標，然後向著這個目標去努力才會有收獲。」
這次偶然的談話給愛迪生的啟發很大，對他的讀書、學習和成長，都有著十分深刻的指導意義。
在火車上，愛迪生除了賣報，還有一些空餘的時間。他不願意讓時光白白流逝，就向老車長請求借用行李車上的一個角落來做實驗。老車長雖然脾氣暴躁，心地卻很善良。他同意了這個少年的懇切要求。愛迪生高興極了，他拿來了許多化學葯品和器具。於是，這節小小的行李車廂很快就變成了世界上第一個火車實驗室。
突然，災禍降臨了。
那天，列車在高低不平的軌道上飛快地賓士著，震得車廂左右搖晃。只聽見「叭」的一聲，一瓶白磷被震翻在地上。白磷是一種化學元素，它有兩個怪脾氣：一是容易氧化，一遇到空氣就和空氣中的氧化合，而且馬上發熱，使溫度不斷升高。二是燃點低，就是可以著火的溫度很低，大概達到攝氏50度，它就自己燒著了。因此，當這瓶白磷被震翻在地時，頓時著起火來，這間小小的實驗室里煙火彌漫。愛迪生見勢不好，趕緊脫下外衣，使勁撲打，一面大喊：「救火啊！救火！」
老車長和工人們聞訊趕來，顧不上查明起火原因，趕忙滅火。經過一場搏鬥，火總算撲滅了。但是，老車長卻火冒三丈，他扯高了嗓門，把愛迪生罵了一通，還重重地打了他幾個耳光。當時，愛迪生只覺得「嗡」的一下，耳朵就什麼也聽不見了。原來他的右耳膜被震破了。這位未來的發明家，為他心愛的實驗付出了一隻耳朵的代價。
不幸的遭遇並沒有使愛迪生一蹶不振。他不能在火車上搞實驗，就打算賣完報紙以後，回到家裡去搞。這時候，他的興趣已經轉移到電學方面來了。
愛迪生和鄰居的孩子合夥，安裝了一架簡單的收發報機。他們在兩家之間支起竹竿，拉起鐵絲當電線，還找了一些玻璃瓶，當絕緣子，兩個孩子常常從晚上練到深夜，有時候，一直練到清晨。
說來也真湊巧，車廂著火以後不久，愛迪生忽然得到一個學習電學的好機會。事情的經過是這樣的：
1862年8月，一天早晨，愛迪生正在某個小車站上賣報。猛一抬頭，只見一個三四歲的小男孩蹲在鐵軌旁玩石子，一列貨車正朝他飛馳而來。愛迪生「哎呀」一聲，扔下報紙，奮不顧身地沖下站台，一把搶出小孩。這時候，火車擦著他的耳朵呼嘯而過。好險哪！愛迪生抱著小男孩摔倒在鐵軌旁，他的臉和手被劃破了，然而，孩子得救了。
小男孩的爸爸叫麥肯基，是這個站的站長，他是一位優秀的報務員。麥肯基親眼看到這驚險的場面，感動得話都說不連貫了：「謝……謝謝，謝謝你救……救了我的孩子！」
愛迪生卻毫不在意地笑了笑，他從地上撿起報紙，拍打拍打身上的灰土，登上火車就走了。
第二天，當愛迪生乘坐的火車進站的時候，麥肯基早已在站台上等候著了。他十分誠懇地對愛迪生說：「我沒有什麼可以酬謝你的。聽說你對電報很有興趣，要是你願意，我可以教你收發報技術，使你成為一名報務員。」這番話正說在小愛迪生的心坎上。他高興地接受了麥肯基的好意，跟著他學習收發電報的技術。
愛迪生學習很專心，進步很快。才三個月的工夫，他收發電報的技術已經很熟練，麥肯基推薦他擔任了火車站的報務員工作，這次非常意外的學習機會，為愛迪生以後進行的偉大發明，奠定了良好的基礎。
3\周恩來小時候的故事
雞叫三遍過後，周家花園里傳出了陣陣琅琅的讀書聲：「鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。」讀著、讀著，周恩來很快就把這首詩背得滾瓜爛熟了，但他總覺得沒有透徹領會詩的意境：每一粒到底有多辛苦呢？
第二天，周恩來來到蔣媽媽家玩。吃飯的時候，他望著白花花的大米飯迫不及待的問道：「蔣媽媽，這大米飯是怎麼來的呢？」
蔣媽媽很喜歡周恩來好問的精神，就笑著告訴他：「大米是稻子舂成的。稻子渾身有一層硬硬的黃殼。它的一生要經過浸種催芽、田間育秧、移栽鋤草、施肥管理、除病治蟲、收割脫粒，一直到舂成大米。」
「啊，吃上這碗大米飯，可真不容易啊！」周恩來驚訝地說。
「是呀，這十多道關，也不知道要累壞多少種田人呢，這香噴噴的大米飯是種田人用血汗澆灌出來的。」蔣媽媽深有感觸地說。
蔣媽媽一番深刻的教誨，不僅加深了周恩來對詩意的理解，更激勵他勤奮學習。為了過好習字關，他除了認真完成老師布置的作業外，還堅持每天練一百個大字。
有一天，周恩來隨陳媽媽到一個路途較遠的親戚家，回來時已是深夜了。一路上風塵勞累，年幼的恩來已精疲力盡、呵欠連天，上下眼皮直打架，但他仍要堅持練完一百個大字再休息。陳媽媽見狀，心疼不過,勸道:「明天再寫吧!」
「不，媽媽，當天的事當天了！」周恩來說服了陳媽媽，連忙
把頭埋在一盆涼水裡，一下子把瞌睡蟲趕跑了，頭腦也清醒多了。
一百個字剛寫完，陳媽媽一把奪過恩來的筆說：「這下子行了吧，快睡覺!」
「不！」周恩來仔細看完墨汁未乾的一百個大字，皺著眉頭認真地說：「陳媽媽，你看這兩個字寫歪了。」
說著，周恩來白嫩的小手又揮起筆來，把那兩個字又寫了三遍，直到滿意這止。