浙江涉疫牛排电影院

A. 拍2斤发五斤是什么意思

‍

上海的春天过去了。我们邀请了三位创作者与我们聊一聊，春天里他们的所思、所想，和那些发生在这段时间里的创作。

史阳琨

照片不说话

照片会说话。有的照片真的会说话。史阳琨的照片不说话，像是哑巴。

《晚春》——他拍摄了武汉这座城市公园里的草木。整个春天过去了，公园里面的草木特别旺盛，但没有人去看它们。

《I Can’t Afford My Body》——在东北，他拍摄了侵华日军战后遗留的化学武器的受害者。

《怀旧之邦》——在江苏华西村、河南南街村、山西大寨村，他拍下了集体景观和个体生活之间的记忆与现实。

《身是客》——关于怀乡，他每次回到故乡，拍摄身边的人。

《季夏》——2021年7月，极端暴雨天气在河南省引发水灾。水灾期间，他拍摄了夜晚的水坝。

《Lockdown》——在武汉，在上海。前者是工作期间的记录，后者是他生活当中看到的瞬间。

史阳琨是河南人，在中原地带长大，他的照片就像农民“面朝土地，背朝天”种出来的地。从播种到收获，种子下地的嫩芽变成袋子里成桩的麦子。方框之内，是他的照片，像是结出来的麦子，每一颗麦子都有来路，每一颗麦子都是结果。

史阳琨生活在上海。以前，他在媒体工作，拍摄纪实新闻照片。2020年4月的武汉解封。他拍下了那张著名的《跳东湖》照片。在那之后不久，史阳琨从媒体辞职，成为独立的摄影艺术创作者。他拍东西的速度比以前更慢了。

最近在家里的那么多天，他也没拍什么东西，就是为了之后的拍摄项目窝在桌子前面看相关的书。脖子疼，背疼，干脆躺瑜伽垫上看。余下的时间他去做了志愿者，没拍什么东西，也拍不了什么。感受、知觉、情绪，现在变成失眠的虫，变成梦里长长的走廊和自在的篮球场。

在麦子之前，在方框之外，过程缓慢，劳动量巨大。变成麦子的时候，方框里面是结果。不管是最终的结果，还是一时的结果。因为是结果，它们都不再说更多的话。

Q：你最近在看什么书？

A：我的阅读大概分两个部分，一个是我之前有买的书没看完的，或者是跟我在做的项目调研相关的资料。另一个就是跟历史相关的一些东西。

Q：具体的都有什么书呢？

A：有一本叫《追寻失落的圆明园》（汪荣祖 著，钟志恒 译， 外语教学与研究出版社 2010），还有一个史景迁的《太平天国》，还有葛兆光的《想象异域: 读李朝朝鲜汉文燕行文献札记》。还有一些视觉方面的书，以及当作放松去看的《水浒传》，现在跟小时候看完全是不一样的感觉。

然后我还读了一本，也是前媒体人叫杨潇，他写的《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联大》，那里面很多状况跟当下还有一点这种呼应，我在里面有读到胡适给郑天廷的信。信里面他说，“人生最不易得到的是闲暇，更不易得到的是患难。今诸兄兼有此两难，此真千载一时，不可不充分利用，用作学术上的埋头闭户著作。”

Q：你在上海还行吗？最近。

A：我还好。我去年在北京待了一段时间，所以我大概是年前临时搬到这个地方住的这个地方算是一个过渡，只签了几个月的租房合同，原计划到6月份我就搬走了。

这个地方离我工作室特别近，大概步行几分钟就能到，但是它是一个特别小的房子，然后厨房我也一直没有用过。我没有任何餐具，也没有任何做饭的东西。但3月29号还是3月30号，有一个朋友他要离开上海了，他要回美国去了。他就留给我很多锅碗瓢盆之类的东西，包括油盐酱醋。后来我后知后觉，特别感谢他。

Q：你在武汉拍了《跳东湖》，在上海呢，现在要你凭空想，你会拍什么？

A:不知道。我当时是一个摄影记者的身份，那天我不得不去完成这个工作。 解封当天，那张照片成为一个代表着生命力的符号，被裹挟，被传播。但那个东西跟我当时作为一个个人的感受是有距离的。在我眼里，我拍下它的感受更接近于《晚春》，那个灯箱的作品。

在上海，我当然有想过作为一个创作者，应该做什么样的回应，应该留下什么样的记录？后来我觉得我做不到。一个是空间上的限制。另外，我还无法准确地去表达。

Q：从记者的身份走进另外一个身份，去做一个艺术家。这种转换对于你来说是很容易的吗，你信心是很足的吗？

A：不容易，但是有信心。我走到现在这一步完全阴差阳错，我怎么也不会想我要去做一个艺术家。读书的时候也没想过，我觉得这听起来是很中产、很精英的一件事情，跟我没啥关系。

真的走到这一步，我觉得是做记者那些年给了我很多锻炼。在某种程度上，记者是对问题负责任的。记者的问题意识特别敏感，相对其他行业来讲是很超前的。当代艺术语境里面来讲，问题意识也是放在最前面，这个是这两个职业中相通的一点。

Q：你讲到《怀旧之邦》，你说你在全世界看到怀旧的、更保守的、往回走的趋势。正好有媒体发过一篇文章，题目就叫《全球化结束了，全球文化战争开始了》。很多人会感到被抛弃，会不开心。你在拍《怀旧之邦》的时候，它在情绪上对应的是什么呢？

A：我当然对这样的转向感到失望。我们这一代，90后出生，小时候还是一直会相信那种地球村，全球化，明天会更好，是那种信奉很真诚地跟世界做交流的状态。

我自己在这种感受上的转折点大概是在2015年，那时候我23岁。我一到英国的第二年，英国脱欧，我身边一片哀嚎，我老师在课堂上都在哭。我觉得一切跟我们想象的不一样，有很大的失落。

2016年年初我还去了美国一个月，当时正在进行大选，也是同样的状况。我感受到的就是校园里面精英阶层的这种判断，跟社会底层的更广泛的判断是脱节的，有一个巨大的裂沟在那里。

那两年在英国，也是极端主义活动以及难民潮最严重的时候。那时候在欧洲走，你会特别害怕。指不定哪里可能就会发生极端主义活动，坐地铁会想自己会不会遭遇爆炸袭击。

我还记得有一次在机场，我就突然听到那种滴滴滴的闹铃的声音，然后整个机场一下就特别安静，所有人都抬起头来目瞪口呆，都很紧张。后来，战争、疫情，所有的事情都在加剧，但是我们能做什么？不知道。

回到我的作品来讲，我觉得作品可能是另外一个层面的东西。就是说对一个艺术作品来讲，它可能没有太强烈的立场在里面，因为如果你有了立场，它就是一个宣言。它就是一个宣传，或者它就是一个广告，对吗？

但艺术本身来讲，他可能是不做判断的。他甚至是某种在语言语言范畴之外的东西，它更像是一种感知的东西。

Q：一张照片，创作者把它拍下来，在创作者之外，其实它自己也会讲一些事情。文字也一样，因为每一个字本身就带一些意象了。

A：对，是这样的。某种程度上它是相通的，这个可以追溯到罗兰·巴特之前说的作者已死。你不管是视觉艺术也好，还是文字创作也好，你这个作品做出来之后它就不属于你了。其实它有更广阔的语境，它有更开阔的一个空间，这个才是它存在的最重要的那个意义。

尤其对于视觉工作者来讲，其实很多人不太愿意去讲述这个作品的，因为你的语言就把它给框定了，你讲述的太多了之后，它就是你框定的语言范畴内的东西。但往往对于视觉艺术来讲，它是逃离语言的，他是希望能够逃逸这个东西的。不去讲述的话，它就能逃得更远一点。

Q：你的照片是在重新去组建一个世界，还是在去整理一个已经存在过的世界？

A：某种程度上它是同一件事情。因为我没有完全去组建这个世界。这个世界它原本就是存在的。这些照片它原本就是在那里的，但是我如果不拍，你就看不到他。如果不拍，你就看不到这个景象，你就看不到这个存在。但是我拍了之后，在某种意义上它是真实的确切的存在的一个东西。

虽然我的这种拍摄方式没有photoshop，没有置景。我只是作为一个观察者，用相机去记录的时候。但那个真实它又是我建构的，是我去创造的瞬间，我去抓取的瞬间。所以你又可以说它是我去逐渐地构建的真实的世界，它是两个交织的东西。

Q：你的照片情感很重，但实际上，你又是限制了自己的感情的部分的。

A：对。它是克制的，有框架的。所以它需要准确。它当然是有感情的，但感情的度需要把握得非常准确才行。不然就会过犹不及。

郭濮源

再跳会儿舞

上海徐汇区的老洋房，不同于高楼公寓所形成的社区，人很少，一个弄堂里四栋楼，一栋楼里三四户人家。郭濮源就住在老洋房的三楼。有一个阳台。阳台下面的院子种了很多不同种类的树，上海的老洋房很多都是这样，一般情况下，这片区域的每一棵树都会登记，被好好地保护。

郭濮源自己在阳台上也种了不少植物。春天一点点的过去了，植物也在变化当中。他喜欢植物，疫情让他有更多的时间每天去观察，看它们一天当中有了什么样的细微的变化。刚开始隔离的时候，阳台外面的树相对来说还是比较秃的状态，后来开始一点点发芽，直到一个月后阳台外面满是绿色与鸟鸣。

很长一段时间里，郭濮源为行业内熟知的标签是时尚摄影师。他拍摄时不喜欢依靠大量的置景和道具来呈现效果，而是更倾向于仅凭光影的变化完成作品。就像走在树林里，树叶挡住了光，或是接住了光，影子落下来，剩下的光也落下来，就成了照片的底色。有时候拍摄的时候，他会给拍摄对象一件东西，不是为了形式感，而是想让拍摄对象去和这件东西进行短暂的互动，从而激发出一种真实的，或者是超脱的状态。

除了好看的植物，上海也有好玩的俱乐部。郭濮源喜欢去电子乐俱乐部跳舞，它们常常在地下，烟雾弥漫，谁也看不清谁，每个人都在专注地舞蹈。植物和跳舞有相同之处，它们同属于自然的一部分。郭濮源相信，舞蹈是人类的本能，就像非洲一的些原始部落人们本能地去跳舞，是他们天生具有的表达方式，舞蹈可以帮助我们回归自然。

2016-2018那段时间上海有意思的电子乐club相继关门了，一时间心血来潮，于是他自己也开了一家club，现在，和他的工作一样，俱乐部节奏音乐停了下来，不知道什么重启。

这段时间，郭濮源想念跳舞的日子，想念可以出去工作的日子，他特别希望可以早点回到这些日常里。

窗外

Q ：这段时间，你脑子里想的最多的是什么？

A：各种想法特别多，我觉得从来没有这么长时间在家待着，不去出门工作。这种长时间的不工作会让我有一种焦虑。更准确地说，是关于很多事情的信心动摇了，比如对于这个城市的信心。另外似乎从来没有过那么多时间思考政治、社会与人性，我想这次漫长的隔离中，很多在上海的朋友都是如此吧。

如果人不工作，每天只是活着的话，也挺累的。我现在特别能感受我父亲生活的状态。我是山西太原人，在我开始工作以后，就离开了太原。先是去了北京，然后又搬到上海。我的父亲退休以后一直生活在那边，我有十几年的时间都没有跟他生活在一起。一年当中，我们见面的时间也就是几天时间。我们都没有很理解彼此的生活。这次疫情某种程度上，让我能感受到他的那种退休之后的生活，每天重复着一样的节奏，买菜、做饭、打理家务，忙完一天就过去了。

与朋友们线上云喝

Q：2015年你搬到上海的时候，住的就是现在的房子吗？

A：不是，这是我来上海以后住的第三个地方，大概2019年搬到了这里。

Q：往年在这个房子里感受到的四五月，和今年有什么不一样？

A：往年这时，我都在忙着工作，没有时间去感受周围的环境。今年从4月份到现在，我终于实实在在地感受到了春天的变化……

我住这个老房子在三楼，有一个阳台，外面种了很多的树。这也是上海的一个特点——老洋房四周都是种很多树的，每一棵都会登记、被很好地保护，这点我是比较喜欢的。

以前我在北京的时候，除非你去大公园里，你才可以看到很多不同种类的植物。在上海不用去公园，只是在家里的阳台上一眼看出去，从近及远，种类就至少超过十种：桂花树、常春藤、水杉、棕榈树、枫杨树、梧桐树、广玉兰，还有雪榕树......也不是说只有我家能看到这种景象，很多上海房子的窗外都会有差不多的景象。我不知道你跟我通话的时候，有没有听到鸟叫的声音？它们每天在这些树里飞来飞去的，这也是我很喜欢这个城市的一点。

生活隔着荆棘

Q：这段时间，你有做什么创作？

A：就是写一些文字的东西，然后也拍一些视频、照片。因为之前我有一个朋友在做视频工作室，他们让我拍一些疫情当中的镜头。我拍的其实很多都是重复性的画面，每个大概十几秒到二十几秒，都是固定镜头。打个比方，我就拍下雨，我机位就放在那里，雨水不断，落在地上；拍风中的树；拍我做饭的时候锅里翻滚的汤，就是这样一些重复的镜头。

Q：你可以和我们聊一下您主理的那家俱乐部吗？

A：18年开了44KW是偏地下电子乐类型的club，去年与几个朋友一起做了一家艺术展览结合Live house的俱乐部SYSTEM。现在都没有办法营业，我自己摄影方面的工作也都停下来了。现在即使上海解封了，我们能不能继续营业还是打个问号。所以现在有点迷茫了，不知道后面该怎么办，只能是走一步看一步了。

疫情里，我们是水缸中的金鱼

Q：你刚刚说看了很多电影和剧，有哪些是特别有感触的？

A：我每看一个东西都会有一些触动。隔离刚开始的时候看了《波西米亚狂想曲》，这是之前一直想看但没来得及看的。这个电影让我非常怀念的是以前去看音乐节，可以出国旅行的那些日子。大概从2012年开始，中国的时尚杂志行业都在一个上升的势头上。那个时候我们有很多出国拍摄的机会，去过很多地方。欧洲的很多国家，还有非洲、北美洲的各个地方，世界各地到处飞、到处拍，那个时候很开心。现在一去不复返了。

有天晚上被居委叫去附近街道核酸，从晚上9点半排队到11点，队伍很长，人与人间要求隔两米，照片是一位排在我前面的男士的影子。

Q：还有别的电影或剧吗？

A：这几天看的太多了，基本上每天都会看。这两天我在看《弹子球游戏》，原著叫做《柏青哥》。（美籍韩裔作家李敏金著，2017年出版。）还有一部叫《巴比伦柏林》，是德国的一部剧，讲的是二战之前的德国，在柏林所发生的很多事情。

Q：你这段时间有过自己在家跳舞的时候吗？

A：有，但不多。

Q：那种一个人跳舞的状态是一种什么状态，很享受，还是说有一点别的情绪？

A：也是挺享受的，也许不如在俱乐部的氛围好，但一个人跳舞的时候更肆无忌惮，更自由。偶尔需要把自己放飞一会儿。

张涉嫌

有了慢的画

张涉嫌是个蛮自由的人。他出生东北，很小就不怎么上学。他画画，但不科班。他是那种把画画当生活的人。

在疫情出现之前，张涉嫌每年大概有三分之一时间在路上，他旅行的经历很有意思，总是很“丛林”。2019年，他开车从上海出发，从黑龙江满洲里口岸进入俄罗斯，横跨了俄罗斯到欧洲，再自己开回来。

他写的游记像他本人，穿越欧洲的路可能是很多人都走过的路，但他驾车从中国开过去这一趟，显然更精彩很多。在捷克的夜路上遇到的野狐狸；漫漫路途里遇到的怪人；尤其是在巴塞罗那遭遇交通事故，大家停下车来等待的时候，他和朋友发现有人偷钱包，他没想太多，就一路跑着追出去，最后追到一个桥洞里，把小偷揍了一顿，帮人把钱包给抢回来，后来他才知道，这次见义勇为很可能会得罪当地的阿尔巴尼亚帮派，他的中国牌照的越野车很显眼，由于担心被报复或者引来更多的麻烦，在大家建议下，当天便匆匆离开了巴塞罗那。

他的生活不受时间地点的限制，完全由他自己就可以搅动出一个巨大的漩涡，激情不缺，乐趣不减。他是这样的人。困难越大，越有劲头。

最近的张涉嫌在上海。2022年的春天，疫情开始在上海蔓延。他被困在了画画的工作室里。

他的工作室在上海闵行区，这幢建筑由仓库改建，租金相当于市中心同种房屋的十分之一。因为足够便宜，所以很多附近工作的工人宿舍都设立在这个园区里。这其中，包括华亭宾馆的员工宿舍。张涉嫌听园区物业的领导说过，这个园区里住着700多个人。从3月到5月7日采访那一天，他在工作室已经待了63天。

猪肉

生蚝壳里的画

画最后一块牛排

Q：你瘦了十几斤？

A：20多斤。最近稍微回来点。前两天特别瘦，因为之前是完全没有吃的。

因为华亭宾馆的事，我们是最早一批被隔离的，最开始的隔离跟之后的不一样。那时候可以叫外卖，我也没当回事。后来突然有一天，大家都隔离了，我直接就完蛋了，没有吃的。

我从小卖部里面买了一个面包，挺大一个面包，大概小臂那么长一条，我每天吃一小块。然后我有一箱牛奶，可以喝点奶，一天吃一顿。真的就是每天饿得两眼发懵，然后胃也饿小了，以前我吃饭可以一直吃，现在我吃一点东西就饱了，吃不下什么东西。

Q：现在能买到东西了？

A：买不到。也没发。因为我们这个不是居民区，它是工业区。承蒙各路朋友们的照料，然后各种省吃俭用，我现在一天吃一条肉，手指头这么大一条。

门口野生的小狗

Q：这跟我想象的不太一样。我看你画的画，以为你半享受地很轻松地度过了这段隔离的时间。

A:是这样，物质上非常艰苦，但说实话我觉得我经常还是挺享受的，真的。有一个原因是，我没有隔离在家里，如果是在家里面以我这种完全忍受不了无聊的人，我可能真的要崩溃。

这60天下来，我觉得我现在这样完全一个人待着，还挺好。每天中午起床，吃点东西，晒晒太阳，然后画画，看看书、抽烟。门口打打篮球、健健身，园区里捡捡破烂拿回来画画，就挺好。

就算疫情结束了，我也可能真的就被这个事情改变了。这些年里面，几乎没有一周我是少于三天在外面喝酒的，各种酒局、饭局，但现在我完全不想了，没有兴趣了。

隔离完之后，我准备把住的地方也退了，我觉得我不需要，（我的生活）完全可以就在这里面。我这工作也不需要跟别人合作。甚至钱都不用挣了，因为按我现在的生活状态的话，（很少花钱）钱是够用的。

Q：这其实跟你的人有关系。你是一个内核很强大的人，然后刚好在你工作室这块区域里，你最重要的那些东西都能得到满足。

A：对，反正我前两天跟朋友打电话也说。我说如果时间倒回到63天之前，就算我在外地，我都要赶到上海感受这60天的隔离。我太需要隔离了，我觉得特别好，而且画画上我觉得也有很多变化，总之真的就是一好事。我也不能这么说。疫情当然是坏事，但对我个人来说这是一个挺好的阶段。

邻居的马

Q：你说画画上有改变，是什么改变？

A：我之前是特别的一气呵成。就是不管画什么，哪怕巨幅的画，我这一两天之内必须画完，画不完我也不再碰了。我没有兴趣去花很长时间慢慢弄一张画，不是这样不好，只是我比较怕累，这种事一想就很累，我现在说出来都觉得累。

但是最近因为疫情，画布很短缺。我必须在每一张上花得时间长一点，不然后面就没了，细水才能长流。这样一来就对画面本身有影响。就跟你施工一样，工期不一样了。你盖一个楼，平常一个礼拜就盖完了。这次你盖三年，心态什么的都不一样。

我之前看了一本书，叫《蓝围巾男人》。这是弗洛伊德的一个模特写的。这书很简单，就写了6个月以来，他给弗洛伊德做模特的过程。那张画我之前没见过，后来我去查，我就想什么画要画6个月。一看那张画就跟我们A3纸那么大一张，特别小。这种大师，要6个月，我就想弗洛伊德这种级别画家，他也不需要装逼。他肯定有他的理由。我把书看完，结合当下这个状态，我也慢点画。

所以，好与坏是很主观的事，这种状态只是我自己觉得是挺好的，心态比较……没那么急，会慢慢来了。

垃圾袋上的服装

Q：你最近画了挺多的。

A：因为每天没事干我就画画，我画布已经没有了。现在就在外面捡回来的各种东西上面画，门板子，酒瓶子，我今天捡了个垃圾袋，准备画一条裤衩。

Q：你说你最瘦的时候是4月十几号，那段时间画了什么？

A：我自己也不知道画的什么。记不清。反正每天我都画两笔，坚持让自己画两笔。

Q：你隔离这段时间，可以出仓库，在那个园区内活动？

A：对。幸亏我们这个园区有很多荒废的楼。它本来是一个国企工厂。当年工厂倒闭之后，留下了很多荒废的楼。这个房子特别老的厂房，所以我就可以进入捡东西。我最近捡到了很多稀奇古怪的小玩意，挺有意思的。

玻璃瓶上画的保安

Q：你都捡到了什么？

A：我捡到了一个80年代的舞厅的灯球。还有一些老的餐具，瓶瓶罐罐。还有一些东西很大捡不回来，比如这里面有一个厂房是当年职工的娱乐场所，里面有电影院。这里买有当年挂海报的画框，特别好，木头经过这么多年的风吹雨打也没有坏。它大概是70年代的东西，特别有味道。但这个工厂说不能给，不让我拆。

这旁边还有一个当年电影公司的道具仓库，里面有一个书柜。是电影公司用来做道具的书，因为是做道具的，所以什么书都有，各种想不到的书，特别有意思。有一本书，我忘了是一九六几年的还是一九八几年的，叫《千万个为什么》。小时候小孩看《十万个为什么》，这本书是给成人编的，就变成了《千万个为什么》。那个书巨厚，比字典还厚，里面什么都有包罗万象，从洋葱的种植到无定形硅为何能成为单晶硅棒。我看第一页有个问题是说为什么男性在各个方面都要强。我一看这个标题，这不是找死吗？而且肯定是不对的，但这也说明人类认知的变迁，毕竟是四五十年前的书。

门板上画的闪电

Q：我看你微博上写过你自己觉得最好的一个阶段是90年到2000年代那段时间。那时候你们一家人去广州。所以听你讲这些的时候，我会想，你是不是其实是一个很念旧的人。或者说，那不是念旧，反而说时间和空间的界限在你身上不太奏效。比如你讲你在工厂里边去捡这些东西，跟你过去或者未来在某个旅程中去发现有意思的东西，其实是一回事，在你身上好像是这种感觉。

A：其实最近，我们这个园区这儿有很多工人嘛。我前面有点不好意思说，我们这个园区从最近两个礼拜开始，经常有打架的。不光打架，包括路上碰到了戾气都很重。可能最近憋着了。

前几天我戴个耳机出去捡东西。出去拾荒捡破烂。你知道苹果耳机降噪功能特别好，你戴上就听不到周边的环境。然后那天突然有一台本田，从我身边可能就30厘米的距离开过去了。速度得有100多，赶上高速上的速度了。我觉得我只要动一下，就能把我给撞死。很危险。他开过去之后给我气得。落叶、土，整我一身。

最后一张油画布上的画

Q：土？

A：对。你想这两个多月园区里没有扫过地，这个车走到路的尽头，掉了个头又回来了，又是一脚油门。我赶紧捡了个大石头砸在路中间，没往车上砸，砸车要赔钱的，我就砸旁边，就是让他把那车停下。我说你有病啊？一个大哥，大胡子，憋这么长时间他脾气也不好，他就要下车。

这种情况下我是不过脑的。他一准备下车，从表情到动作，那肯定就是要下车来揍我。我本能地反应，他车门一开，我一脚就把车门踹回去了。他也没下来，之后可能也不敢下来了，就在车里面说你干嘛。反正就是对骂。我说你得给我个解释，怎么就能这么开车？

他说，“我这个车放了有一个多月，电瓶亏电了，得跑一跑充电，不然解封那天车打不着了。”

我一听，我的天，他说的真好，说的对，太有道理了，合情合理，确实是这么回事。我的车也放了一个多月了，我都没注意这个事。他走了之后，我就回去拿钥匙去开车，发现车已经快发不着了，打了几次才发着。我就想得亏碰到这个事，再晚几天车就真打不着火了。

因为园区也不大，我开出去跑的时候。把车窗摇下来凉快凉快，他也看到我了。其实有点尴尬。

监制：佟宇

采访、撰文: 晏文静

统筹、编辑: 李祺、赵文斐

【本文刊登于《芭莎男士》2022年6月刊】

B. 曝浙江牛排连锁餐厅吃出活蛆，活蛆到底从何而来

其实我们都知道，外面的餐厅他们都是不干净的，但是很多人没有亲眼所见，所以他们就睁一只眼闭一只眼，毕竟是在外面吃饭，图的就是一个快，而并不是图干净，如果图干净的话他们就在家里面做了，但是在9月10号的晚上，在浙江一家牛排店里面发生了一件非常令人不愉快的事情。

顾客在这家牛排店吃饭的时候居然看到了活蛆虫，这也太过分了吧。们在吃牛排的时候都知道牛排是用那种木板的托盘装盘的，而这种木质的托盘，他们如果不清理好的话就会招惹到很多的虫，也就是因为这家餐厅没有长时间的清理这个木制托盘，所以导致这个木制托盘生了蛆虫。

这不仅仅是对餐厅名声的侮辱也是对顾客的不负责任。同时也希望这家餐厅能够对顾客进行赔偿，还有道歉，并保证以后要注意卫生方面。而当时在顾客发布的照片中这上面不仅仅是有一条蛆，可以看见这个托盘，上面满满的都是活的蛆虫。难道这些服务员，他们在上菜的时候都不看的吗？

C. 牛排是谁发明的

牛排的发明人是谁目前无法考正，牛排的起源地是在欧洲，最先开始吃牛排的应该是意大利，意大利作为一个美食大国，将牛排的美味发挥的淋漓尽致。但是，比较流行的微波牛排，他的发明人是王宏亮。

这道美食可以说是家喻户晓。制作一份家庭牛排这种来自于西方的美食对于擅长拿筷子的东方人来说已变得易如反掌。但很少有人知道“家庭牛排”竟然是当年一位名叫王宏亮,30岁不到的年轻创业者所发明的。

牛排：或称牛扒，是块状的牛肉，是西餐中最常见的食物之一，牛排的烹调方法以煎和烧烤为主。

猪肉及羊肉是平民百姓的食用肉，牛肉则是王公贵族们的高级肉品，尊贵的牛肉被他们搭配上了当时也是享有尊贵身份的胡椒及香辛料一起烹调，并在特殊场合中供应，以彰显主人的尊贵身份，到了18世纪，英国已经成了著名的牛肉食用大国，现今的美国是消费牛肉的最大国家，牛排则早于在十九世纪中叶成了美国人最爱的食用方式。

D. 浙江一中学校长为好学生上牛排，这是否存在对差生的歧视

在我看来，我觉得这并不是对差生的歧视，反而是对学生的一种激励。学校的这种做法并没有对谁虐待，也没有不公平一说，优秀的人就该得到优秀的奖励，同学之间有了对比、有了奖励，学生们在学习和贡献时才会更有干劲，这完全称不上是歧视。

在我看来，网友们的观念都是非常正确的。学校给优等生发放牛排奖励，并表示没有从任何角度表现出对差生的歧视，反而更多的是真正的激励。所以我认为这种行为，是绝对的公平。

E. 关于浙江一电影院发生事故多人送医这件事，你有何看法

2月17日18时许，浙江东阳市巍山镇一家电影院的影厅内，多数人在观影时出现头晕、呕吐等身体不适情况。东阳市立即安排上述人员前往医院进行检查治疗，并组织影厅内的63人全部前往医院进行健康检查。

事情发生于2021年2月17日18点左右，浙江东阳巍山镇一家电影院的影厅内，很多群众在观影的过程中出现了头晕、呕吐等身体状况，事情发生后，当地相关部门立刻安排不适的人员，到医院进行检查治疗，除此之外，还组织了影厅内的63人全部都医院进行健康检查。结合现场环境检测和身体不适者血液检测结果，初步判断为一氧化碳浓度超标引起的身体不适。所幸，目前所有人均无生命危险，涉事的场所也已经暂停营业。

F. 浙江一电影院发生事故多人送医，事故发生的原因是什么

据悉在浙江有一电影院发生了事故，导致多人送医，事情究竟是怎么回事我们一起来看一看。

通过官方报道证实，该事件初步判断是一氧化碳浓度超标导致的。具体是什么情况还在调查中，但是说起一氧化碳中毒，我们不得不提起重视。一氧化碳中毒也就是我们平时俗称的"煤气中毒"，一氧化碳与人体中的血红蛋白的亲合力比人体中氧与血红蛋白的亲合力高300倍，也就是说，一氧化碳这个物质非常容易与人体中的血红蛋白结合，造成人体窒息。对人体全身的组织细胞均有伤害性，特别是对大脑的影响最为严重。

但是无论是什么情况，发生了这种事情就是在提醒影院要做好安全防护措施，要经常通风，还要做定期的消防检查。对于影院来说规避此类情况最好的办法，就是保持通风和自查自检。据了解涉事影院才刚刚开业六天，怪不得会出现这样的纰漏。并且在记者去采访的时候，工作人员以工作忙为由婉拒了采访。这位男性工作人员声称自己是当天早上才来，并不清楚究竟是什么情况，当记者问及影城是否正常营业，这位工作人员又表示不清楚情况，随后挂断了电话。真心希望这个影院能够好好反省，给受害人们一个满意的交代。

G. 在这个疫情反复的年代，什么是你想要的幸福生活

在这个疫情反反复复的时代，我最想要的幸福生活是希望疫情能得到控制，过摘掉口罩的生活；可以提早体验昔日娱乐项目带来的快乐；可以随意网购，不再担心家中没存粮饿肚子。

1.早日摘掉口罩，自由呼吸

因为疫情的原因，致使每天的出行都非常不便。常常都是口罩不离身，任何时候都要戴上口罩，仿佛口罩已经成为了生活的一部分。曾几何时，口罩完全融入了我们的生活中，不论是出行，亦或是上班，都要和口罩为伴。长期戴着口罩生活，特别不舒服，因为整日戴口罩，总觉得特别闷，呼吸也变得不畅快了。渴望有一天，疫情能够早点结束，可以过上不戴口罩的生活，这样就可以自由呼吸新鲜的空气了。现在想来，曾经在阳光下自由呼吸是多么幸福的事，现在距离摘口罩的生活如此遥远。

总之呢，现在最想的就是疫情可以早点过去，这就是当下阶段最为值得期盼又幸福的事了。

H. 老婆生日送什么礼物好

1、漂亮的手表

送老婆一块漂亮的手表是一个不错的选择，手表有一见钟情的寓意，代表你对她的爱。也能随身携带，让她随时都能想起你。也能起到装饰作用，提升老婆的气质。

2、项链

可以挑选一款水晶项链，常见的有白水晶、紫水晶、和蓝水晶。白色代表纯洁，紫色代表浪漫，蓝色代表守护。看老婆平时喜欢什么颜色。

3、手机

现在年轻人都喜欢电子产品，如果你老婆的手机用了好几年了，又旧又卡，那么送她一部新款的手机是比较不错的选择。我相信她会非常喜欢。

4、围巾

如果是冬天，送她一条围巾很实用，又贴心，又保暖，当天围着你送的围巾时，会时刻感受到你的温暖。

(8)浙江涉疫牛排电影院扩展阅读：

挑选生日礼物注意事项：

1、了解别人的品位。要知道送礼不是使自己高兴，而是要让别人开心。任何实验别人口味的物品都不可作为送礼之选。

2、不可包含动机。应当尽量避免一些有影射性含义的礼物。

3、始终还是新的好。因为没有人会喜欢收到二手货。

4、勿购“有用”的礼物。这个建议特别是相对那些只懂得买家庭用品给自己喜爱的女人的男士们。实用的礼物不但没有想象力，更没有心思。

5、先撕掉价签。无论你的礼物是3元还是300元，都首先要撕掉价签。一般认为礼物上贴着价签，是不礼貌的，对想表达心意的你来说，也是不聪明的。

6、精心挑选包装。礼品不同于自用，好的内容重要，好的形式更添彩。送礼原则是尽可能地选漂亮包装。

I. 浙江牛排连锁餐厅吃出活蛆引热议，该餐厅有作回应吗

说实话，我已经很多年没有见过蛆虫了，之前见过驱虫还是在农村的厕所里面，但是在浙江台州的一家著名的连锁店牛排馆里面却被客人吃到了蛆虫，而且还是活的。我们都知道牛排的餐盘一般都是木质的，看起来比较有情调，但是这种木质的餐盘它是最容易生蛆，还有虫的，一定要在客人吃完之后立马的就把这些盘子给清洗干净。

但是这家牛排馆却因为长期的没有清洗盘子，导致了盘子里面生了很多的蛆虫。而这个客人，他在吃了只一些之后，发现盘子底部全部都是蛆虫，当时这种驱虫已经达到了二十多条。这些蛆虫它们还在蠕动，真的是让人感觉到十分的恶心。

而吃到蛆虫这确实是很过分，也希望餐厅能够对这个顾客进行赔偿。如果是我吃到这个牛排的话，我一定会崩溃的，因为驱虫真的是非常的恶心了。而且这个顾客他还是在吃到了一半之后才发现餐盘的底部有驱虫的，我想问这些服务员在上菜的时候，难道他们都不看盘子的吗？

J. 情侣一般去哪里玩

情侣一般去哪里玩

情侣一般去哪里玩？在爱情里面，当与自己喜欢的人成为了情侣之后自然要带ta出去玩乐，但是很多人都不知道应该带ta去哪里玩。那么接下来我带大家一起详细了解下情侣一般去哪里玩。

情侣一般去哪里玩1

约会去哪里比较浪漫

1、咖啡厅。咖啡厅应该说是约会圣地了吧，不管是第一次见面，还是之后约会，咖啡厅都是很有气氛的地方，你可以喝点咖啡，你还听听音乐，聊聊各自的梦想和现实，就有非常浪漫的感觉了哦。

2、电影院。电影院也是一个很有套路的约会圣地，挑选一部当下的非常热门的大片或者动人的爱情片，你可以挑一个情侣座或者看部喜欢的电影，买一些爆米花，可以不经意的喂给他/她吃，别忘了悄悄的牵起她的手哦。

3、甜品店。有时跟一些小女生约会的话，建议去甜品店，因为一般都是很喜欢吃甜食的，特别是一些蛋糕、布丁之类的，甜品店是最适合的地方，而且舒适的环境可以促进彼此交流。

4、西餐厅。有时你约会刚好发愁吃饭的地方，那么可以选择西餐厅，为什么是这儿呢，因为西餐厅一般来讲布局优雅格调较高，更容易培养氛围，而现在的年轻人也比较喜欢吃牛排之类的东西。

5、羽毛球馆。初次约会的时候也可以去运动一下，你可以去羽毛球馆的话建议带上几个朋友制造气氛，可以轮流着一起打，而且也不会尴尬，如果就你们两个人的话，打不了多久就会很累的，那也不叫单身约会了吧。

6、游乐园。因为游乐园比较适合年轻的情侣去，摩天轮也是热门的情侣项目，游乐园可以满足，两个人手握着甜筒，一起坐在摩天轮上看风景，想想就浪漫啊。

适合情侣去的地方

当情侣约会遇上好天气时：

1、带TA游玩你的家乡

完全以异乡人的身份怀揣着好奇与你心爱的TA来探索这片养你育你的土地!然后到旅行社或上网查询有哪些好玩的地方，如果有合适的选择跟TA一起来个短途旅行吧。就在家乡的附近，重新感受这份熟悉而又有些陌生的亲切，美丽的景色加之家乡的亲切感再配上和恋人出游的兴奋，相信这一定能够有利于促进你们情侣之间的感情密度。

2、海洋水族馆

不要以为只有小孩子才喜欢海洋水族馆，即便是我们也应该时刻保持着童心。如果你把约会安排在水族馆会让这场约会变的妙趣横生且自在悠闲。当你们在水族馆里边踱步边欣赏着海洋里的生物，一起说说笑笑的你们一定会心情非常好的。

3、到农家果园摘水果

在农家果园里可以远离城市的喧嚣并呼吸着自然的气息，和亲密的爱人一起漫步在充满乐趣的树林中，品尝对方亲手摘下来的新鲜水果，不仅可以享受两人的甜蜜时光，放松你们情侣的心情也是非常有帮助的。周末来一场别开生面的摘水果约会吧!这绝对会比“切水果”游戏要有趣得多!

4、重温那场最难忘的约会

回忆一下你们情侣间最难忘的一场约会情景并彻底地重温一次，无论是地点、或是餐点甚至是服装，这会是个有趣的约会经历。选择第一次的约会地点也是个不错的选择，甚至你们可以在以后每年的特定日子里都这样做。另外你还可以在那里拍一张照片作以时间轨迹的刻画和纪念。这样的有仪式感的约会记忆总会很难忘不是吗?

5、和TA看场高雅演出

找个双方都有兴趣的高雅艺术表演，无论是戏剧表演、音乐演出或者展览都可以。但前提是要确保TA也是喜欢艺术的或者起码是不讨厌。另外先前的准备工作还是必要的，这不仅让你在TA面前显得更有品味，也会让你去提前了解演出的内容而不至于选择到太沉闷的表演。

6、远足

当拥有热辣辣太阳的夏天即将过去了，那就迎着明亮的秋日太阳牵着彼此的手去拥抱大自然或一起散步远足吧。

7、畅玩游乐场

游乐场容易让整个人都处于一种兴奋状态，更容易制造一种坦率而开放的气氛。你是不是很久没到游乐场了呢?想起摩天楼、旋转木马、咖啡杯、棉花糖依然觉得很兴奋呢。在游乐场你们可以重燃一下激情和快乐并且有利于促进情侣间的感情升温。

8、演唱会

火爆的场面加上狂呼的人群，你们也会被现场那些嘶吼呐喊粉丝们的情绪而感染。每个人都有自己的歌神和偶像，和TA去看TA喜欢的人的演唱会，跟着TA一起沉醉于在美妙的歌声中，把一个人的东西变成两个人的再拉近彼此的心灵距离。

9、泡温泉

秋日的天气清爽可以趁着小假期去泡个温泉，这样的温度去泡个温泉是最舒服的了。泡完澡后还可以在哪里享受食物和按摩，享受这难得的惬意。

当情侣约会遇上下雨天：

1、电影马拉松

如果下雨天你们情侣都完全没有想要出门的话，那么就来场电影马拉松吧!特别是对喜欢宅在家里的情侣来说，提前选定要看的电影，并准备好足够的饮料和零食，若希望热闹一点，还可以约几个三五好友一起参与。窝在沙发或者床上盖着毯子看电影，这样的情侣约会不仅仅是低成本，还拥有高舒适度。

2、一同报名一些情侣课程

现在有很多的手作课程，像是烹饪工作室、陶艺工作室等等，都会是个不错的选择。如果选择那种需要靠两人共同完成的课程学习会更加好，这样你们的联系也会更加密切。一起完成的手工作品还可以当做是你们情侣间爱的结晶。下雨天情侣一起做这样的事情也很不错。

3、健身房

相信很多人没有尝试过到健身房约会吧?但其实约会也可以这样玩起的!你们可以做自己喜欢的运动，一起挥洒汗水并展现各自的性感和活力。你会感觉TA变得特别有魅力吧?TA也会这样想的呢。有些人会因为下雨天而感到烦躁，但运动却可以使心情变好，且下雨天时健身房通常是会比较冷清的，也不用担心人挤人了。

4、室内野餐

野餐的这一部分除了可以选择户外野餐外，也可以选择来场室内野餐：准备丰富简单的美食，在家里铺上野餐毯并摆上靠枕甚至还搭上了帐篷，将露营和野餐结合在一起的方式免除了蚊虫的叮咬、太阳的炙热，还可以舒服地吹冷气听音乐，一切看起来都是那么的美好。

5、咖啡厅、书店

阴雨天气情侣们可以相携去书店看看书或者带上去到咖啡厅喝杯咖啡、聊聊天、静静阅读。偶尔抬头发现对方也在凝视着自己，这么温馨的`场景真的不忍被话语所打扰。有多久没有两个人坐下来好好地看一看对方了呢?

6、逛大卖场

下雨天逛大卖场是个好约会的选择，你们可以逛逛街或许还可以替TA或者家里新买一些什么小物品。这里的逛街不是让你血拼一样疯买，而是情侣两人慢慢购置些生活用品享受幸福的惬意感。你们还可顺便在地下街用晩餐而不用怕风雨影响心情。

约会去什么地方好

1、吃饭

约会吃饭是约会最常见的方式。但不是最佳约会选择。如果你是约了女孩子直接去吃饭，约会的地点最好不要在餐厅门口，离餐厅有一段距离就好了，最好是自己熟悉的餐厅，见面就和女生一边走一边聊的向餐厅走去，缓和气氛，顺便可以试探的询问女孩喜欢吃什么。

餐厅的选择：女孩子会喜欢格调高雅而整洁的小餐厅、有异国情调的餐厅，或者，也可以到高楼大厦的顶楼餐厅去，可一边用餐一边饱览都市夜色。如果第一次约女孩子吃饭，尽量不要选择那些噪杂的环境，因为你们需要彼此的沟通。环境的标准应该是安静，优雅，最好还有点别致的特色，至于档次可以根据自己的经济能力来定，也可以和女孩子的品味来定。不要选择正式的西餐厅，因为中国人总体来讲对这个地方还不是很熟悉，会因为里面的隆重礼节而扫了气氛。当然也不要找那种只有两个人的环境，初次吃饭就这样难免会让女生怀疑，感到很尴尬!

2、咖啡厅

我觉得在咖啡厅相亲比较好，安静适合聊天，而且比较轻松。喝点东西，点点小吃，优雅的音乐也会让两个人不紧张。花费稍微高一点，不过一般二三百元也就够了。

3、电影院

看电影前须知道剧情适合于情侣，别看太悲伤，否则他会认为是不良的预兆。也别纯是逗笑的闹刷，否则她会认为你的品味不高。看电影时不能交谈，是其缺点，所以说看电影也不是最佳的选择，不利于升级。

4、私人影院

同样挂着影院的名头，但私人影院在看电影的感觉可就比在大型电影院里靠谱多了。如果你想跟这个女生来一场速食爱情的话，那私人影院绝对是你推倒妹子的绝佳场所。其实酒吧也是个不错的选择，喝得微醺，夜色撩人，两人互相搀扶着一步步走向酒店，但是一趟下来，加上住房的费用，往往消费不菲。而私人影院呢，是一个私密的空间，首先不会被外人知晓，没有社交压力。其次呢，它不会有碍事的扶手，座位是一个沙发或者更高档的是躺下的床。你们两个人看着电影，就像在家里的床上看一样，身体上非常放松，没有戒备。这样一个状态，你去一点点进挪她，女生是不会有太大的抵抗的。

5、 进口的大型超市

可能对于很多兄弟的来说，没有逛超市的习惯。但我记得我在读大学的时候，和我的女朋友在空闲的时候，最喜欢做的事情，就是开着我的小摩托，载着她去市中区的商场王府井逛进口超市。那里的环境优美，而且新奇的进口商品、食品、饮料都非常多，让人流连忘返。我们常常在那一逛就是一下午。

6、公园、大学校园散步

走马路洒月光也是一个好办法，但你重要是要让她走靠人行道的那边，并尽可能地与她步调一致。两人最初的间距以二十公分为宜。相信我，如果女生对你感兴趣，在8、9点的时候在江边散步是一个非常好的选择。你的进挪行为，根本不会给女生带来社交压力。如果在公园或校园里聊个天，空气好环境好还安静，最主要是成本低，一次约会下来花费几乎没什么，顶多买瓶饮料买个冷饮什么的，就算约会10次也没什么。

7、运动跳舞

可以在喊叫中增加热情，但你不能技不如她。我们在上面曾读过初次约会就去跳舞的弊病，但若对方热衷此道，你也得顺其心意，且在激烈的跳动中能消除彼此的隔阂。

8、比赛或表演

让女孩子看体育比赛或杂技表演，让她认识一下她并不十分熟悉的世界，同时你可以边看边发表自己的高见，这样可以加深她对你的印象。

9、游乐场

容易使人处于兴奋状态，可制造一种坦率而开放的气氛。身体也会自然地靠近，但你不可有“乘机搏乱”的念头，否则女方一有戒心，你便自己把好事弄砸。

10、博物馆

如果你的朋友文雅沉静，你可以考虑和她一起去逛逛博物馆，可能会意外地产生良好气氛。但你不可对博物馆里陈列的内容一无所知或知之甚少，由她来说给你听，那对你就很不利了。

单身约会怎么做

1、穿着得体去赴约

如果西装并不是你最喜欢的衣着的话那么不如穿得自然得体。如果你实在不知道选什么的话，可以选择白T恤加牛仔裤总是不会错的，你的鞋子一定要干净。当然你最好了解一下约会对象的穿衣风格，这样见面才不会显得南辕北辙。

2、吃得贵不如吃得对

一定要去吃西餐才够情调吗?事先偷瞄一眼她的微博或者朋友圈，能方便你投其所好。

3、礼物虽小暖人心

初次见面送玫瑰可不是太得体。不如买个卡通造型的小玩意儿送给她，起码证明你对她真的用了心。

4、面子问题不可少

记得要刮了胡须或者修剪之后再见她，这样做不仅表示你对她足够尊重，更能让你的面部线条更显年轻。

情侣一般去哪里玩2

最适合情侣去的五个地方

1、浙江花鸟岛；这里是中国的圣托里尼。这里有直击心底的海天之蓝，白色的建筑物，在满天繁星下，奇特的荧光海滩美得不可思议，百年历史的花鸟岛灯塔，夹着花香的海风。岛上海岸线碧蓝，渔产丰富，渔村淳朴宁静，仿佛海上的世外桃源。

岛上繁花遍地，杜鹃、百合、水仙等名花随处可见。尤其到春夏季，山花烂熳，香气袭人，故得名花鸟岛。由于岛上终年云雾缭绕，故又名雾岛。

2、安徽宏村；中国画里乡村，一生痴绝处，无梦到徽州。白墙，青瓦，石板路，马头墙，晒干的腊肉，满眼的荷塘，都是这里的特点。这里的生活充满了烟火味，真切地感受到了小桥流水人家的生活。宏村的山水风光，宛如一幅真正的水墨画，那份素净，宁静和谐实在太美了，牵手走在宁静的宏村感受着古色古香的村落，也是非常轻松惬意的。

3、漠河北极村；这里有最北的哨岗，最北的的人家。冬天去中国的最北边看看雪，皑皑的白雪，踩在雪上面咯吱咯吱的作响，远离喧闹的城市，静的能够听见雪落下的声音。

主街上坐落着客运站和最北邮局，随处可见的冰雕以及最北商店。和心爱的人在这里堆雪人，看雪景像极了韩剧里的情景，在这么温馨梦幻的冰雪世界也不会觉得冷了。

4、浙江丽水云和梯田；云和梯田建于唐代，兴于明朝。有中国最美梯田之称，现场远眺梯田，犹如一层层天梯。真是完美的一幅水墨画令人心旷神怡。这里是摄影爱好者们追捧的摄影圣地。这里海拔高，田里的水蒸气形成了云海。

从山顶望过去，云雾像河流一样穿流在山间，场面很是梦幻。日出云海梯田交织着一幅如诗如画的美景画卷，简直群山之间铺满了云海，非常适合情侣来游玩拍照。

5、江西婺源，江铃是婺源美丽风光的精华，婺源山水画卷的画眼。中国最美乡村就在这里，漫山遍野的油菜花，美的超乎你的想象。秋天里，红枫激，古村，群山，炊烟，更是美的让你垂涎欲滴。花海之中散落着一处处粉墙黛瓦的村寨。公路弯弯曲曲在山腰间盘旋，小溪缓缓急急在低谷里流淌。还有什么比走在这里更浪漫的吗？