在电影院描写的很详细的小说

I. 谁知道一部发生在电影院里的BL小说，讲的是关于几个男孩的

我知道有一个动漫《世界第一初恋》，也是BL的，很好看。

J. 短篇小说|深夜电影院

1

当我再一次遇到她的时候，她似乎已经忘记了自己最初的姓名，包括她看我的眼神，是陌生的。一开始，我以为她是装的，就来到她的身边，经过一番试探，我才知道，她真的已经不认识我，包括我曾跟她提及的梦，她满脸迷惑，目光中透着戒备。
每当天色渐渐暗下来的时候，鲸酒馆就会渐渐热闹起来。有些面孔很熟悉，有些面孔像是第一次见到（也许是最后一次见到）。我把灯光调暗，给自己倒了一杯威士忌，抿了一口，头脑里，一些注定无疾而终的想法开始接连冒出，又很快地褪去，比如刚才，我脑子里闪过了《金刚经》草草的断句，昆汀电影《杀死比尔》里的一段热舞，红色的街灯笼罩中乃迎雾气氤氲的眼睛，一个醉醺醺的男人，举着酒杯从我眼前慢吞吞移过（后来我意识到是我的主观意识迟钝了），暮色横斜，我又想起了李贺《苏小小墓》里的诗句“草如茵，松如盖，风为裳，水为佩。油壁车，夕相待，冷翠竹，劳光彩，西陵下，风吹雨。”
有人在黄昏中拉了个长长的音，像飞机飞过天空，拉开一道狭长的云线。
2
乃迎曾经对我说，鲸酒馆幽闭的空间像是鲸鱼的腹，什么深海的喧嚣、光线、聒噪的尘寰，厌倦了争吵的生物来到这里，还有人无意中闯入了这里，有人慕名而来，鲸酒馆容纳了我们零碎的、不完整的人生，隔离了尘世的烟火。
你把酒馆比喻成鲸鱼？
乃迎眼睛盯着窗外某个滚动着服装促销广告的荧光牌，忽然叹了口气，自言自语，落寞的人才会这么想。
我眯起了眼，注视着杯中的酒问乃迎，为什么不开心？
有什么事是开心的？
乃迎眼神中生长着无限的疲惫，黄昏晕开在天际，酒馆的窗边，绯红的光线染红了老木桌上铺开的信纸，乃迎坐在木桌边，干燥的、凉凉的风吹了进来，她点了一根细细的烟，望着远方升落的鸟群和起伏的山峦，我感到信纸上的字迹开始迷离起来。
我漫不经心地想一些事情，比如霞光夕照，生老病死，风花雪月，比如明日的跌宕，离别的苦闷，郁郁的理想，比如乃迎和鱼，比如——我辗转反侧、日夜寻觅的林颖。
不知到为什么，我觉得能够和她重逢，也不知道为什么，这个重逢显得那么重要，我知道，这个重逢对我的意义要大于对她的意义，在鲸酒馆写信的这一刻，也许是黄昏的作用，我十分强烈地思念着她。
当黄昏行将熄灭的时候，我转身走到书架，抽出最近阅读的一本书，向一处角落的位置走去。
这是什么书？乃迎向我走来，目光注视着金丝镶面的扉页，好像有些潦草的字迹。
《夜归两忘记》，我说。
写聊斋那个人写的？乃迎问。
当然不是，我说，这个作者就像《金瓶梅》的作者兰陵笑笑生那样，存在争议，一般认为是明末清初的一位文人朱咏珍。
3
二零一九年的某个冬日的夜晚，林颖来到S城找我玩，我似乎是跨越了重重的梦魇，每一步都像踏在雾里。当时，我还在一个国企上班，从那时算来，我和林颖重逢，已经接近两年，两年之间，在我们两个人身上都发生了不算少的事情，所幸我们都还算无恙。
我记得，我们在咖啡馆坐了很久，聊了很多彼此都感兴趣的事，偶尔沉默，我乐于沉默，耽在那静谧的氛围中，感受时间悄悄的涟漪。有那么一会儿，我的意识短暂飘到了我第一次在画室遇见她的场景，那次会面我的神态不太自然（紧张所致），话语也脱离有效的交流，但我得以长时间地观察她——她的侧脸在灯光下不真实的轮廓，好像一句轻轻的问候就会让类似玻璃质地的梦境破碎。事实上，我也确曾有过类似的梦。
许多个平凡的日子里，我的生活就像我那个时期的小说那样，平静无波，往返于图书馆、寝室、阶梯教室，相对而言，去图书馆读书是我唯一乐此不疲并郑重以待的事情，而去教室听文学课则更像一种不必要的任务（后来终于翘课成习）。某天（我记得是个秋日的雨天），我穿着针织衫、牛仔裤，泡了一杯热气腾腾的咖啡，站在落地窗前，读博尔赫斯的《恶棍列传》，窗外的树叶微微渗出黄色的蜷曲的边沿，湿漉漉的广角镜头下，许多人在湿哒哒地赶路，虽然关着窗户，但还是有风的凉意渗透进来，细小的雨丝陡峭地被风刮在窗玻璃上。我抿了口咖啡，略苦的香让味觉沉溺，也让我产生笃定的安全感。
咖啡引发的味觉是钥匙，它带我穿越时间，回到那些和温暖有关联的地点，比如鲸酒馆，比如晚祷大街，比如华兰大道，比如画室，我深切地进入到了某张画里，画里的时间是主观的心理时间，露珠的滴落有致而清晰，趋于永恒。
4
我想起了我在人间驿馆等待她的场景，那天，天黑得很晚，黄昏特别地长，我知道，她一定会出现。
但是我最终没有等到她的出现，在我决定离开的时候，我却看到了乃迎。
她牵着一匹精瘦的马从远方的黄昏里走来，白色的袖袍没有沾染风尘，只有她自己一个人，没有同伴，那一世的乃迎，是个风尘仆仆的行脚僧，我们仅有一面之缘，刚开始，我们什么也没多说，只是决定坐下来，喝碗酒，聊聊天。
你还在等她吗？
我沉默地皱了皱眉头。
不是等她，是等一个结局。
乃迎说，成住坏空的世界，在乎什么结局。
我说，我没有世界的概念，我只想等到这个人。
乃迎说，某些时间，我也和你一样，在乎这个，在乎那个，现在的我不在乎了。
这一世我们应该只相遇这一次。
相遇这一次挺好的，我皱眉端详着碗里明晃晃的酒，感叹，就像这酒，喝成了习惯，味儿就变了。
乃迎和我碰了碰碗，仰头喝了大半碗的酒。说，还是在古代好，你看现在，没有通讯工具，我们想见一个人全凭一双脚。
你今世遇到了老鱼吗？我问。
乃迎摇了摇头，说，我们的缘分不在这一世，我们的缘分在来世，或者来世的来世。
我苦笑，说道，也不知道我和她的缘分在哪一世，什么来世，我现在就需要去找到她。
乃迎说，你处在一个过渡状态中，或许她对你来说只是一个过程。
我摇了摇头，说，乃迎，不要顾忌这个，你知道，以前的你从来不管什么过程还是结局的。
什么？乃问。
我心中升起了憧憬，说，马上就是三月，河谷村的樱花要开了，阳光明媚，春风万里，我想骑上一匹温驯的烈马和她一起趁着花期赏樱。
乃迎怔怔在那里，面上闪过一片思索。
今天的黄昏好长啊。
我饮干了酒，摔了碗，整理了心绪，踏着欠思量的步子步向前走去，烟尘滚滚，我大笑着冲乃迎说，来日方长。
5
暮色降临了鲸酒馆，乃迎牵着鱼的手，坐在靠窗的位置，喝着一瓶味道古怪的渡相思，不一会儿就进入了微醺的状态。
乃迎说，你寻找的怎么样啦。
我想回答她，可是身体每个细胞都软绵绵的，像被浸泡了酒精，话语的因子散落在每个细胞里，拧不到一处。
今天这哥们儿说话怎么语无伦次的，来，喝点这个解解酒，鱼递给我一包酸奶。
刚刚把林颖送走，我说，很镇定地把她送走，那份强烈的寂寥感又袭来了，我着实高估了我自己。
在她走之前的一个晚上，我们分离后，我回到家，躺在床上却辗转难眠，不知道为什么，我开始想她，我努力把这种念头压抑下去，但是我失败了，它加倍袭来，那一刻，我产生了悲伤的自责感。
“悲伤的自责感？”乃迎不解地问。
“是的，”我说，“长久以来，我一直不知所措，或许你不相信，从我又一次见到她的时候，我就陷入了六神无主的状态，失神的感觉包围了我，我从来没想过能再遇到她，这份幸福来得太过突然。后来，我的状态渐渐平伏下去，但我却渐渐对她有了那种感觉。”
“那种感觉？恋人吗。”
“我也说不好，在这方面我的经验比较少，但是有一点可以肯定的是，我从未对一个人产生过这样的感觉。看她就开心，有她存在便是一种幸福，什么都不需要做，没有追求恋人的那种侵略心和企图心，因为单单是她存在于我的记忆，我在她记忆里存在，对我而言便已经包含了全部的幸福。”
鱼思考了一番，问：“但这会不会是一种想当然的幸福？你如果真的爱她，我还是建议你去追她，寻求在一起的可能，就像乃迎和我一样。”
我回头看了看鱼，他的目光清澈而真诚，很显然，他想问题比我要干脆和简单的多，这是他的品质，也是我的短板，但是，我也曾有过固定的长时间的伴侣，那时的我却全然不是这样，我主动也任性，会像正常的年轻恋人们那样吵架、赌气、互相猜忌，我认为传统意义上的爱除了强弱程度的不同，应该基本都是这样的吧——直至林颖的出现，一切都不同了，我内心对爱的定义被碾碎，我忘记了时间的流逝，忘记了身处的境遇，忘记了烦恼的因由，但同时某个侧面——我对自身的存在却又更加笃定，对于自身之外的东西，觉得需要舍弃的，就毫不犹豫舍弃，换句话说，我做事的力量好像增强了。
“就像蛇的蜕皮。”鱼说。
我惊讶地向鱼看去，他似乎通晓我此刻内心的想法，那样隐秘的想法。

冷光影中，有位女子在唱一首音质破旧的歌。

我的日子是你的名字
每分钟 在安静的时候
当夜晚在我的忧伤里不眠
梦变成你的名字

我的身体是你的名字
动作里 总带着你的样子
人们在大街上慌忙逃窜
我在这 念着你的名字

我握着通往你的船票
有一次我甚至这样唱道
在困倦时 旅途中
每一朵岛屿都是你的名字

6
咖啡馆快要打烊的时候，我提议去看《绿皮书》这个电影，深夜场。
电影院里人非常少，显得空旷而萧条，我们坐在庞大的黑暗之中，我感觉到异常的疲惫。
空气软塌塌让人有种往下沉的欲望。
后来我分不清我是睡着了还是没睡，我怀疑是一种半寐半醒的状态，耳边林颖偶尔发出的笑忽近忽远，银幕上的影像渐渐和我产生了轻微的位移，最后，我发觉自己置身在一个宽大的院子里。
应该是清晨，太阳将要升起还没升起的时候，我站在院子里伸懒腰，视线迷蒙，透过似乎是用铅笔涂抹出的毛糙的枝桠望着日阳渐远的轮廓，时不时有窃窃私语声传来（后来我发觉是影院里人们压低了嗓子的议论声），座椅深深往下陷落，我把盖在肚子上的衣服往上身遮了遮，甚至有几刻我睁开了眼睛，视线渐渐清晰起来，意识也被拉回此刻的影院，我眯起有点近视的眼睛盯着已然被跳过太多的情节，可怜巴巴地茫然四顾，悄悄向身边的林颖看去，看到她正津津有味分外投入地看着荧幕，我心存侥幸地希望她没发现我刚刚大睡一场。有一点让我印象深刻，银幕上闪动的光影照亮了林颖的侧脸，那种光芒是淡淡的纱，像是古老的月亮的光，冷色系的，微微带着一些恰到好处的温度，在这样的光中，林颖距离我非常远，也非常近，只是她那么完整，她的神态，她的变化的心情，她的谈吐，这份确凿无比的发现被我当成了一个证据，我好想哭一场。我移开了目光，努力回到《绿皮书》的主线情节上，但不一会儿意识又渐渐昏沉了（身体不自觉地下坠），我知道我再次睡着了，并且我会做一场很长很长的梦，在林颖身边做梦是一种幸福。
我相信在某一刻，我隐约望见了中世纪的黄昏，古堡和小路是黄昏的一部分，古堡在小路遥远的西侧，小路在连绵的枯萎的金色中延伸至不知道什么地方的地方（不知是否象征一种希望），我从未心系远古，对中世纪的历史和景观更是毫无概念，但是我知道这是一种心境的投射——一个完全与当下的环境割裂的时间，一个颇有意味的不被打扰的时空（我在梦呓中确是这么分析的），我和林颖像平常一样散着步，林颖说，看完《绿皮书》，是否准备好一场去往晚祷大街的旅行，一个熟悉的名字，何为晚祷大街？黄昏永恒之地，林颖说。从这个时刻开始，梦里的我已经发觉自己是在做梦了（至少是部分地察觉）， 然后原本无意识的状态里开始蒸腾起伤感的情结——强烈而赤裸的伤感，我担心会伤及林颖，它毕竟如针芒，在几乎要流泪的梦境里，我整个人陷入了疯狂的失控当中，我哭着向林颖跪了下来，却毫无疼痛，好像整个大地在支持我跪下，告诉她，我好想你，我知道我在做梦呢，所以我哭着跪了下来，我因为想你，再不会顾及什么，请你原谅我的梦境吧——歇斯底里，让我震惊，梦境中另外一个我，那个上帝视角的我，我可恶的潜意识，一直潜心观察这一切，现在他跳出来，开始充当主宰者，出来捣乱了。他说，你这样的情绪会刺伤她，你到底明白不明白，你这样紊乱而露骨的表现是一种严重的无礼，你会伤害她，她会识破你，嫌弃你，再远离你，但这都是你咎由自取，应得的惩罚！他的面目冷峻而严肃，镇定的威严象征一直不可撼动。但我双目开始冒火，我不能容忍梦境中竟还有君子来规训我。他竟然开始出来捣乱了，我怒气冲冲地向身后踹去，我踹倒了他，同时疑问道，难道他早就等在这里让我泄愤吗？谁让他惹恼我！这个可恶的家伙。我拍了拍手里的土，为了不让林颖发现他，我将他踢进了路边的沟渠里，麻烦和危机解除了，我长舒了一口气，林颖快乐地挽起了我的手——梦里的林颖和现实的林颖是那么不同，同时却又那么相同，我们从未像现在这般靠近过，严密无暇的温暖中，我感到那个持反对意见的被我踢进沟渠的我也渐渐随着黄昏回到了我的身上，我望向天际（远方的天际），我和我合二为一的，那流泪的时刻，所有的我都在回家。
7
“你是否还记得那家露天的酒吧？”
“叫什么名字？”
“我忘了，我们坐到下午五点，然后你去杭州，不久之后你再次遇到鱼，然后你们再次恋爱。”
“我记得那天下着雪，你点了一杯蓝色的玛格丽特，我惊讶地发现，那天下午如此不同，就像一个启动开关，从那个时候开始，许多东西运行轨迹发生改变。”
“不是月球引发海水的潮汐，鱼儿越上浪尖，凌晨飞舞着月光，不是昨日的重复，当下的沉溺，甜美的乌有乡，是季节的最后一次歌唱，我们去往没有季节的人生。”
“人生也是有四季的。”
“这以后，我应该会爱上写信，写给远方的人，写给自己，写给美好的比喻。”
“我和鱼在一起，我们好像都比之前更包容，更能理解对方了。”
“真好。”
“你们经过了风浪，也有过各自远扬，你们在独行的路上，大部分时间或许会忘记对方，但事实上，你们从来都没有遗忘，当你们再次偶然相遇，就再没什么能够将你们分开了。”
“我们跋涉在时间的泥沼中，因为体认到万事艰辛，才明白初恋的意味，当然，很多人意识到这一点的时候，即使内心萌动，也无机缘在一起了。比如一方已经结婚，或者地理位置相距过于遥远，人海两茫茫。”
“最近在看《断舍离》，其实就是做减法，减去那些多余的冗杂，让自己能够更为专一地做事。”
“至道无难，唯嫌拣择。但莫憎爱，洞然明白。我喜欢你现在的状态，更喜欢你置身的城市，杭州的三月，是人间天堂。”
“还记得前世我们的那次会面吗？”
“不记得了。”
“在人间驿馆，一个漫长的黄昏。我在等人，你也在等人，你从远方走来，我在门前烂醉，那一世你是个行脚僧，我们得幸有一面之缘。”
“后来我们都等到要等的人了吗？”
“等待是一件很漫长的事情，有时候，要相信，我们的眼睛看不到的地方。在须臾，在未来。”
“梦是不是一种真实？”
“梦是属于自己的甜蜜。”

“下雨了。”
“回吧。”

“再会，乃迎。”
“好的，卡卡。”

8
车厢内，我望着窗外，略有些困意，针针点点的光一闪而逝，在百无聊赖里，我追忆着许多碎成纸屑的往昔，桌布上还有半杯没喝完的咖啡，升腾中，对面的人脸模糊起来。我有点分不清置身何时，记忆里似乎有许多场景似曾相识，比如我乘坐火车去往华兰大道的深夜，我从华兰大道去往武汉的清晨，我和前女友一起去南京的夏天，我和朋友一起去石家庄的下午，我们为了振奋精神在车厢里忘乎所以地唱起了木马《美丽的南方》，我们置身于众人目光的中心，而不管那讶异是如此强烈。记忆里夺目的阳光化作独有的寒刃，撕裂了我们一切虚妄的言谈。而现在，这里只剩下我自己了，剥离了一切和外界的联系，我不知道是去旅行还是逃离，是杜撰还是现实，只是在这片刻，我可以任由自己落寞，我有点想念林颖犯困的眼睛，黑夜中闪着热气，无精打采的眼睛。
我来到车厢尾部，点了跟烟，哐当哐当的零件撞击声像是野蛮人发明的打击乐。在我对面，一位相貌温婉的妙龄少女背靠着扶手，望着我。
我朝她微笑。
她出神，像是没有望着我，也笑了起来。
出于礼貌，我将烟蒂按灭，向虚无的空气吐了一口冷清的浊气。
去哪里？女子开口问。
我想了想，说，不知道。为了表示我认真对待她的问话而不是故意不配合，我说，想好了告诉你，好吗？
那是你的事。她用漠不关心的语气说，但是告诉我也无妨，她对我笑。
我搓了搓手，气氛尴尬下去，沉默持续了很长时间。
借一支烟可好？
我从烟盒里掏出一支，替她点燃。
谢谢，她长长吸了一口，然后整个神情呈现出一种松弛的状态。
还有多久到站？我问。
快了。她说。
我举了举手机，说，到站之前，听首歌可好？
她奇怪地望着我。
我掏出耳机，一支塞到她的耳朵里，一支塞到我的耳朵里。

这是什么歌？
听起来什么感觉？
下雨的感觉。

很好。

陌生人，还有什么话讲？
我说，没有了，陌生人。

忽然，我们没入黑暗，什么都看不见了。
火车驶入冗长的涵洞，有种万木低垂，永逝降临之感——在这黑暗中，陌生人紧紧地抱住了我。