① 推荐几部经典影片
《纯真年代》
如果不是米歇尔·菲佛,如果不是这个年华正在老去的女人在这部电影中的风华绝代,Ellen,我们不会知道世界上有这样一种女人,她们表面上独立,坚强,叛逆,可在内心深处蕴埋着火热的感情,又守护着道德的法则;那个时代的绅士与淑女,或许是这个时代的迂腐,马丁·斯科塞斯在这部电影里用唯美与简约的镜头不遗余力的赞颂了自己心中的纯真年代。不能忘记米歇尔·菲佛在海边的桥头伫立的那个远景,夕阳碧海,米歇尔·菲佛的背影在余晖中光彩照人。
2.《芳芳》
记得前几天跟可是聊天,我说你该稳定一下,不能总是漂泊不定,他说不,他要带着他未来的老婆一起蹦达,还说他的老婆应该是一匹活泼的小马驹。如此看来,芳芳就属于他心目中小马驹一类的女人,开朗,奔放,浑身充满让男人心跳加速1/4的能量,她对爱情充满憧憬,一旦爱了就不轻言放弃。苏菲·玛索出演此片时正值花样年华,热力四射。
3.《牯岭街少年杀人事件》
一个15岁的女人,小明。身体对她来说只是用来交换的工具,在一个纷乱而没有安全的时代里,用自己来交换安全,交换保护,交换自己的生存,一个女人的生存智慧被她发挥到了极致。有的女人和我们这个世界的理想一样的不可信任,这两者最共通的特点就是当她们欺骗你的时候,往往温情脉脉。
4.《钢琴课》
女人与孩子,原本都来自神界,她们和世界有着最直接的沟通。《钢琴课》中的Ada就是一个用心灵和天空交流的女人,静默如斯,惟有指尖跳动的时候,她才能感到身体里充盈的色彩,才能扇起天使的翅膀。只有女人才可以拍的出这么纯粹又绝望的画面,美丽的事物永远会消失在这个世界的伤害里。Ada终于还是落回了凡界,事实上这是幸福还是惩罚,永远分不清楚,砍去了一根手指,折断了天使的翅膀。女人是灵性的动物,是美的象征,她们却被力量所牵引,在这种牵引与挣扎的过程后遭受了力量的破坏,又接受了力量的保护。
5.《苏州河》
女人应该是天生的怀疑主义者,不然她总要问:你真的爱我吗?这句话最合适在初缠恋后的夜晚,对伤害的敏感,对世界的恐惧。这个时代让女人的梦破碎,是薄情的男人们,也是薄情的世界,一个转身就能扔下许多的过往,王子与公主只能出现在童话里。所以周迅扮演的两个女人,牡丹就是单纯的象征,是女人最初的怀想,而美美,在马达的追问面前闪躲,闪躲的对象不是马达,而是自己心中那一条清澈美好的河流。
有人说这部电影矫情,我不知道矫情是什么,可是我知道这个时代,矫情也是一件很奢侈的事情。
6.《她比烟花寂寞》
恕我直言,女人应该是天生受到呵护的,她们需要爱,其实她们根本不想投入这个世界,投入到用善与恶的力量支撑起来的天下。如果你听到一个特别独立的女人跟你说她不需要爱,只需要自己的事业和个把男人,你千万不要相信她的话,她们要么是找不到真爱,要么是被爱伤害到绝望失去勇气,其实如果有一个她爱又爱她的男人,有一个温暖的码头,她一定会停下脚步。Hilary是一个音乐天才,然而怎么也不能摆脱女人的属性,她需要爱,需要关怀,可是每个人都用大提琴在界定她的身份,她痛恨提琴,又依赖提琴,得不到凡俗的爱情痛苦,背离它又不能甘心。所以她挣扎,反复,惟有姐姐能理解她那种不知善恶的单纯指向的是这个不能爱她的世界。我为所有不能品尝爱情的女人扼腕。
7.《霸王别姬》
男人的懦弱会在女人的宽容与爱面前变的特别猥琐。段小楼在戏台上扮演气吞山河的霸王,可在生活的重压面前却失去了男人应有的气势。菊仙直到在段小楼被众人压倒在时代的广场上仍然不顾一切的去解救自己的男人,这些有情有义的女人,往往不懂得一些世故,她们只懂得去爱自己的男人,去保护自己的爱情,这种直接让我触目惊心,时代变迁岁月流逝,不变的是女人从身体里迸发出的爱与母性。
8.《妈妈,再爱我一次》
在对女人的一咏三叹中,我仍然忍不住要略略的怀旧。看这部电影时我还在上小学,记得坐在电影院里跟着小孩和女人一起哭。时至今日,我已然记不清电影的情节,只记得被女人天然的母性所感染。这个时代很多人不愿意面对孩子。不知道还有没有人在象齐豫一样吟唱刹那与永恒,可是我总觉得,无论是男人还是女人,不经历培育生命的过程,奢谈不了永恒,甚至连刹那,都会消失在这种对灵性的割断里。
说到这里,我最好还是坦白我的心迹,各位能看的出我坐在这里大谈电影,其实是打着电影的幌子表达自己对女人的看法:道德,责任,爱,母性,单纯,直觉。这就是我心目中女人应该有的形象。我不是男权主义者,可是我知道一定有女权运动员会对我表示不满:你一个小男人,有什么资格谈论女人,还把女人置于柔弱的形象里。
恕我直言,请你们不要问我,去问上帝,上帝说要有女人,于是就有了女人,就好象亚当注定要为夏娃奉献一根肋骨,这个世界本就是在力量与美的调和中得以前进。
这种事情,就好象河水注定要流动一样,简单而又自然。
最让女人心驰神往的影片——《岁月的童话》
日本动漫大本营,是宫崎峻,高火田(注意:火田本为一字,电脑上没有而已,下同)勋共同主持的“吉卜力工作室”——吉卜力的意思,就是沙漠上吹过的热风。热风也分两种,一种来自九天之上,是从飞机上俯瞰着院子里玩耍的小孩子的心情,是对尘寰众生的哀惋眷顾,那就是宫崎峻的系列——《风之谷》《天空之城》《龙猫》《魔女宅急便》《红猪》《幽灵公主》《千与千寻》;一种呢,则是来自阶旁檐下,是草虫游鱼都能感受的微风,是身边细碎生活的温暖回忆,那就是高火田勋的世界——《再见萤火虫》《百变狸猫》《岁月的童话》。
《岁月的童话》,是此刻最想提及的作品。那是一个小女孩子的回忆,回忆自己的挑食岁月,赌气岁月,逃课岁月,那时候是何等的苦难深重——盼了那么久爸爸才买回来的菠萝一点也不好吃,数学卷子的低分数让妈妈和姐姐怀疑她是白痴,陌生男生的名字居然会跟她名字一起写在墙上,遭人围观被人八卦,脏兮兮的同桌男生还敢对自己傲慢,转学告别的时候竟不跟自己握手……说来说去最大的苦难却是,那个名字和她写在一起的男孩子,守在她回家的路口,厚皮厚脸地问她:“晴天、雨天和阴天,你最喜欢哪一种天气?”他问得很快,她答得很轻,心中羞的不知如何是好,更羞的却是他因为自己跟他一样喜欢阴天而兴高采烈,狂奔而去。她自己呢,好好的转身回家,却走得越来越轻快,索性走着走着就走到了空中,于是在空中翻着跟斗,游着泳,一直游到可以容纳所有青春秘密的自家床上。
那是动画片才能容纳的美丽景象,那是朦胧中才能保存的少女情思。
最让女人默默心痛的影片——《卧虎藏龙》
一个人,要多久才能在尘世人海中认出自己爱的人,有时候是一瞬,有时候是一生。
孤傲莫名的少女玉娇龙,她不知道自己的芳心要寄托给什么样的人,她偷去了大侠李慕白的青冥剑,却不贪恋这俗世豪杰们贪恋的神兵利刃,她其实只是看不得李慕白俞秀莲那久而弥笃万事心照的情分,才将他们的信物当作自己的战利品。其实,女孩子,你自有你的宿命在前方等待,你在大漠上结识的青年马贼,他已经抛开他的大漠他的兄弟,进京来寻你。
但是,罗小虎注定要徒劳往返了,因为他想的是要做出一番轰轰烈烈的事业,“让你爹娘看得起我”。玉娇龙听不得这样的混帐话(贾宝玉曾经如此命名),做出了事业又怎么样,说穿了不过光宗耀祖荫子封妻,她既是从似海的侯门一跃而出,就不想再遇见一个二十岁的英豪,三十岁的庸人。
真正懂得玉娇龙心思的是李慕白,他知道这女孩的难驯野性,其实是她最后的指望,她不想过娘的生活,就不能嫁爹一样的人。他在夜空穿行,在竹海伫立,一心只想让这女孩子学会对成长的感恩,对真情的爱惜,他不是来捉拿白骨精的齐天大圣,他内心深处何尝不祈祷这孩子能逃脱俗世尘网。
最后,一件暗器,一个偶然,割断了一切。李慕白之死,未曾点化玉娇龙什么——她也没有什么差池悖谬需要点化,玉娇龙最后的平静内敛,仅仅是因为一个自己刚刚爱上的男子此刻已经离去。
青冥剑入水,你可以找得到,懂你的人去了,你追得上吗?
最让女人期待成长的影片——《铁道员》
高仓健,那是个多么遥远的名字。我们记得他的沉默如金,记得他的坚忍如铁。他没有展露过他的脆弱,我们也不相信他会有一份脆弱。可是,树犹如此,人何以堪,高仓健如今也着实老了。《铁道员》这部片子,要不是他老人家主演,我们也许会当作一个中国大陆的主旋律影片来看待,因为讲的不过是一个风雪小车站上,一位老站长兢兢业业的生涯。他为了工作,耽误了给襁褓中的女儿治病,小生命就此夭折,妻子也因此离他而去……留下他与风雪凝结在一起。这一天,站台上来了一个小女娃娃,站长陪她玩的高兴,却不知这是谁家的孩子,再过两天,来了那小女娃的姐姐,再往后,来的是姐姐的姐姐,白雪飘舞的站台开始有了别样颜色,老站长不再打听“你是谁家的女孩子”,因为他渐渐已经明白,这就是他自己的女儿,三四岁的女儿,十一二岁的女儿,还有十六七岁的女儿。那是已经与他人天永隔的孩子,想让老父亲看看,他自己的骨肉长大以后是什么样子。
“我们家的孩子,要是活着,也该有这么大了。”这是文艺片中常见的台词,听得耳朵生茧,可是,人家降旗康男导演真的把这句话拍成了一个这么长的电影,我们却发现,这句话有何等的挚爱深情,让我们恨不得时时长大,长大给他们看。哪怕他们与我们已经不在同一个世界,我们努力长大的样子,一定是他们眼前最美好的景象。
最让女人冷暖自知的影片——《麦兜故事》
《铁道员》让女人懂得怎么做女儿,而香港有史以来最美好最明亮最伤感最乐观的动画片《麦兜故事》,让女人开始扪心自问,我能不能也做个那么伟大的母亲。
麦兜是一个生长在香港的小朋友,他长个猪头,因为他妈妈麦太也长个猪头。麦太开美食网站,做美食节目,推销保险经纪,一专多能,成天“多劳多得”地给自己打气。她和麦兜一样向往水清沙幼的马尔代夫,可是麦太知道这样奢侈的事情是做不得的,只是——她不想让自己儿子那么早明白生活的真相。于是,麦太带麦兜在港岛的高空缆车上实现了出国梦,麦兜没觉出自己吃得津津有味的飞行套餐,其实是妈妈早上从冰箱里拿出来的罐头鱼,而一天的“马尔代夫游”结束后,哄睡了麦兜,麦太自己在电视前出神地看起马尔代夫的风光片,她也好想去那个“椰林树影,水清沙幼”的地方……后来麦兜想学“抢包山”,想让这种古老的运动列入奥运会的比赛项目,想成为香港的金牌师姐李丽珊的天才师弟,想让妈妈高兴,因为他看到了妈妈写给奥运会主席的一封信:“虽然我不过是什么微末的东西,但是我看到我的仔,很大很大,我看到他抢到一个奥运金牌……”
结果,李丽珊第二次冲击金牌则未果,“抢包山”也没列入奥运项目,属于香港人的梦想一个个破灭,妈妈化作了殡葬场上空的白烟,麦兜就此长大,他再难维持童年时开始的天真自信,他开始知道——原来胖不一定就力气大,力气大不一定就得到,原来笨不是好玩的事情,笨会失败,笨会输……他还知道自己有过一个伟大的妈妈。
《麦兜故事》——香港人自己的《阿甘正传》,麦台不象阿甘的母亲那样,说得出深刻的格言,她只在自己的美食入门里告诉大家,如果想把鸡烧得好一些,那就要,用一点心来烧。
最让女人理解男人的影片——《薄荷糖》
韩国电影中,我最喜欢挂在嘴边的,就是李昌东导演的《薄荷糖》。这部影片里没有薄荷的清凉,纯是灼痛,因为通篇讲述的是一个铁石心肠的警察追忆自己是如何走到这一步,他站在隧道口面对呼啸的火车,不闪不避,喊的却是“我要回去“!
回哪里去?象我这样玩惯了游戏存惯了进度的糊涂虫都知道,生命中没有哪个进度容你载入之后重新开始——他是想回到爱人还没死去的那一刻,回到胶卷还没曝光的那一刻,回到自己当了警察却没学会狠下心肠毒打犯人的那一刻,回到自己当了士兵却没有色厉内荏误伤无辜的那一刻,甚至干脆回到未被现实威胁未被未来玷污的一九七九年,他想在那春游的歌声中,从从容容地对第一个爱人说:我做了一个梦,梦到我以后的生活。
女人们常常不知道男人为什么会那么铁石心肠,现在她们可以懂一些了。宛如香港电视连续剧《武则天》中的主题歌:“谁人做我公正,静静听我心声,易地换处境,你说应不应。人从热渐化冰,冷面是我承认,谁能再假定,知我无情有情!”
最让女人如释重负的影片——《甜蜜蜜》
看了陈可辛导演黎明张曼玉主演的这部电影,也许很多女孩子都对自己说着同样的话:“从今以后可以放心失散了,因为有情人总会相聚如初。”
黎小军和李翘,两个来香港淘金的大好青年,本来是没想过在这里成双作对,一个有爱人在家乡,一个有理想在远方,可是春去秋来多少急景凋年,总有些夜晚催人相互取暖。到后来,他们怕看对方的眼睛,也怕松开对方的手了。他们想简单地生活,于是各自男婚女嫁,他们也想诚实地生活,所以还是走到了一起。可是,造化弄人,从香港到纽约,他们失散了,雾重烟轻,不见来时伴。这个在帝国大厦远眺的时分,那个就在自由女神像旁徘徊。黎小军在异邦的街头,将自行车骑得象飞一样,让我们见识了劳动者的从容爽利,可是,他知不知道,在他的身后,李翘正在徒劳地追赶着他呢。
好在,还有一个曲终人聚的好结局——纽约的街头回响着华人的的旋律,邓丽君的讣告让橱窗前走过的黎小军和李翘驻足,他们相隔咫尺却没有彼此发觉,他们都在目送着温暖过他们千百夜晚的女歌星,目送着有邓丽君相伴的青涩岁月。
最后,“在哪里,在哪里遇见你”,蓦然回首,那人却在,此情不必成惘然了。
最让女人悚然自警的影片——《阮玲玉》
在影片的开头,主演张曼玉听导演关锦鹏讲述阮玲玉的生平,讲起她刚进明星公司的时候,怎么只能捞到些花瓶角色,张曼玉讶然失笑:“那不是很象我?”
是的,很象,所以我们看到张曼玉在影片中幽幽演绎着自己,自己的美丽与哀愁。也就是在拍摄期间,张曼玉自己的情书被人家在报章上恶意公开,她体味着与阮玲玉一般的被出卖的感觉,这是天意吗?如果是,也是太刻薄的天意。
难忘的是舞厅斜晖之中,阮玲玉在那里陶然独舞,秦汉扮演的大亨唐季珊走过来,要与她共舞,她哪里理会,籍着音乐的力量,她支撑着,没有再容忍这个男人的靠近。
更难忘的则是,梁家辉扮演的蔡楚生导演,在片场与她谈起中国的老百姓,说他们总是蹲着受压迫,蹲着等解放,他问她是不是很久没有试过这样蹲着了。阮玲玉浅浅笑着,没有说话,可是回到家里,关上门,她一个人站到镜前的凳子上,缓缓蹲下,她在体味一个她尊重也尊重她的男人所给予的启示。
最后,在世人眼中,已是奸夫淫妇的面目了,她却跟所有的同事和好朋友谈起,自己明天要去女子中学做三八妇女节的讲演——“今天是三八妇女节,我们在庆祝什么呢,我们是庆祝我们从两千年的男人历史中站出来了!”她笑着跟每个人干杯,问每个人——“我算不算好人?”费穆,卜万苍,史东山,孙瑜,蔡楚生,每个人都承认她是好人,于是,好人阮玲玉满意了,浑忘了自己会在明天早上服下安眠药,留下“人言可畏”四个字。
最让女人隔岸观火的影片——《春光乍泄》
王家卫的影片中,只有这一部没有女角参演,只有张国荣和梁朝伟星辉交映。这是一部同志影片,或者如张国荣所说,这是一部讲述“逃情”的电影。要逃就逃得远一些吧,于是我们看到了黎耀辉和何宝荣在尼亚加拉大瀑布前,嗫嚅着:“或者,让我们重新开始?”
这个故事的外景地,是南美洲最南端的城市布宜诺斯艾利斯,也就是古人所谓的天之涯,海之角了。天涯海角没什么新鲜,一样盛产着专情与背叛,割舍与纠缠。梁朝伟的守候,未必能够换来张国荣的回心转意,所以,我再来时人已去,涉江为谁采芙蓉。这边已是笑渐不闻声渐消,那边还是挑灯意恐迟迟归。
看着梁朝伟那样的帅哥作茧自缚,有哪个女人自信能够帮他解脱,让他释然吗?
看着张国荣那样的鬼魅负心薄情,有哪个女人自信能够让他回头是岸,立地成佛?
他们两个纠缠到了天涯海角还不能下决心重新开始,我们这些彼岸之人能做什么呢?
最让女人心急火燎的影片——《四个婚礼和一个葬礼》
一个婚礼连着一个婚礼,红地毯,郁金香,风琴,戒指,婚纱,亲吻,盟誓,这些字眼难免会让女人们迷乱心神。
那么多的男人在这里穿梭,远看是狂花浪蝶,近看也不过是血肉之躯,想上床的怕放不下,想结婚的怕走不脱,一个个的在那里掩耳盗铃,刻舟求剑,拔苗助长,守株待兔,削足适履,买椟还珠,肆意地行使着当傻瓜的权利,见一个枪口就忙不迭地往上撞。
其实呢,我们总是经由对方遭遇失败,经由失败学习感情。
休格兰特心情复杂地躲在圣器室里一遍又一遍地骂着三字经,他骂的是促狭的命运,让心爱的女人在自己的婚礼上才惊鸿一现。婚礼中可以出很多岔子,戒指忘带,新人迟到,宾客顽皮,牧师失礼,但是最恐怖的事情,还是发现那个要与你山盟海誓的人,与你各是一座山上的鸟,各是一片海里的云。
那么什么是幸运呢,就是你被怒气冲天的未婚妻一拳撂倒之后,外面下起萧索的雨,有人揿响门铃,你开门时看到的是你希望看到的人,她的头发被雨淋湿,她的笑羞怯无遮,美得那么寒酸又那么亲切,让你知道,爱,就象你此刻鼻子上的淤血一样真实存在。
最让女人回头是岸的影片——《东京日和》
竹中直人扮演的摄影师,一直在给自己的妻子阳子拍照片,但是,他揿动快门的瞬间,总能清晰地感知,她的眼睛没有往这里看,她径自望着不可知的地方。
他眷爱着自己的妻子却不知道她下一分钟会不会从自己身边走开,因为,她已经不止一次地梦游般地出门,他知道她不是保守着什么秘密,她只是需要独自的清静。
他们一直想有一个孩子,所以,午夜的街头,他们两个有一搭没一搭地踢着一个空罐头,渐渐竟觉得有个点缘分在里面,于是给它起了个名字叫“罐太郎”,于是觉得留它在街头看着真不落忍,于是你一脚我一脚地,想带它回家。
他们之间说话是少的,游山玩水的时候,看到一块像是钢琴的石头,丈夫便走过去弹奏,妻子有点好笑地听着,想必是听到了什么,要不就不会笑得那么心领神会。
后来,阳子又不见了,丈夫找寻了整条河岸,最后在一条破船里看到了熟睡的妻子,他那一刻感动得不想出声,悄悄拍下了这张照片。
人们常说回头是岸,这不只代表着改过自新,有时候还是一种幸福的感觉——
岁月长流,蓦然回头,发现她是岸,她在这里,她一直在这里呢。
十大二战经典影片
好莱坞在过去50年拍过的以第二次世界大战为题材的电影实在是太多了,值得一看的经典之作起码有好几十部,本文主要将重点锁定在描写战争场面的正统战争片,稍为边缘化的二战电影,像《辛德勒名单》、《忠勇之家》等精彩之作,均不得不割爱.
1.《西线平魔》1949年出品,描写二战末期德军与美军在比利时的巴斯托涅镇发生遭遇战的故事.本片最大特色是用了一批平凡的演员,全片外景在欧洲西部高原拍摄,白雪覆盖的天然美景和严寒气候,通过杰出的摄影加强了电影的张力.
2.《沙漠之狐》1951年出品,讲述德军将领“沙漠之狐”隆美尔,本片敢于将德军主帅塑造成英雄人物,曾引起美国老兵争议.
3.《桂河大桥》1957年出品,曾获奥斯卡最佳影片、导演、男主角等7项大奖.
4.《最长的一日》1962年出品,美国电影史上制作规模最大的一部战争片,手法平实,场面逼真.演员阵容空前,有约翰·韦恩、亨利·方达、肖恩·康纳利等.
5.《坦克大决战》1965年出品,叙事手法流畅,加上亨利方达等演员加盟,使影片保持了相当的娱乐性.
6.《大布列颠之战》1969年出品,由英国精英群起出动拍摄而成,片中战机遮天蔽日的空袭场面拍得壮观而逼真,效果震撼人心.
7.《巴顿将军》1970年出品,获得奥斯卡最佳影片等7项大奖.
8.《虎!虎!虎!》1970年出品,本片由美国与日本合拍,以近似个案检讨的方式交代日军偷袭珍珠港之所以成功的来龙去脉,曾获得奥斯卡最佳特别效果奖.
9.《中途岛》1976年出品,二战影片多以西线为背景,这部是极少以东线为背景的代表作之一,明星阵容强大,海战场面真实,使本片维持了相当的趣味性.
10.《拯救大兵瑞恩》1998年出品,导演斯皮尔伯格对二战情有独钟,此前曾拍过《1941》、《太阳帝国》、《辛德勒名单》等.本片被认为是有史以来最逼真的战争片之一,许多二战老兵给予了高度评价,称它为“最真实反映二战的影片”,尤其是长达26分钟的重现诺曼底登陆的壮观场面.
② 经典影片介绍
什么是权力?当一个人犯了罪,法官依法判他死刑。这不叫权力,这叫正义。而当一个人同样犯了罪,皇帝可判他死也可以不判他死。于是赦免了他。这就叫权力。
——《辛德勒名单》
辛德勒是一位德国人,也是一个成功的商人,利用德国的战争,诱逼犹太人投资,再雇佣廉价的犹太人做工,在这让充满了杀戮与硝烟的年代大赚了一笔钱。但当他重新思考人类存在的意义,而不仅仅是个人的财富之后,他开始用战争期间赚来的金钱买下一个个必遭集中营厄运的犹太人:卓斯纳、维恩、罗斯纳、费佛堡、费雪、夏法、伍兰克、霍洛维兹……最后,幸存的犹太人用自己保存下的一颗金牙,也是他们战后仅存的唯一的财富所有,为辛德勒铸成了一枚戒指,并在上面刻了一句犹太法典上的希伯莱经文:“救一条命等于救全世界。”辛德勒哽咽地说:“我花掉了太多钱……我本可以……这辆车——十条命……这枚胸——两条命……”
生活就像一盒巧克力:你永远不知道你会得到什么。
――《阿甘正传》
阿甘的智商只有可怜的75,但阿甘脑袋里的世界却是令我们意想不到的世界。他代表的似乎更多的是一种刻意自我矮化的美国精神,笨拙但努力,只要活着便竭尽全力。他周游着历史,自己也成为历史的一部分,他见证着一切,自己也变成了一切中的一份子。奔跑,奔跑,不停的奔跑,似乎已经成为了阿甘超然物外的精神体现。他就如一片羽毛,飞舞出自己的天空。
阿甘的青春里似乎没有什么遗憾,因为他很少回头来估计自己的损失,对于他的人生,也许可以用两段话来概括,"生命在于运动""永不停止尝试!"
从前有个人对我说,别要任何附属品,在你的生命中,不应该有任何你不能在三十秒内抛弃的东西。
——《盗火线》
警察与贼天生就是一对冤家,而他就是一个警察,他就是一个贼。他说:我不能任由你们纵横霸道我终将为你们送葬。他说:我一定等到最后。两个男人的故事是不乏温暖的。
他们注定要在这个伤心的城市里展开追逐的游戏,天生注定他们就背负了不同的使命,这让他们只能各走各的,然后决一死战。
电影中,劫匪之一基斯的妻子被警察拘禁变成诱饵,当基斯看见阁楼妻子,他的爱人却含着泪摆了摆手让他赶快走,那一刻基斯那种放不下的神情让人过目难忘。
要么忙着生存,要么赶着去死!人总是要做点什么的……
——《肖申克的救赎》
这是一个关于囚徒的故事。因为被诬告谋杀自己的妻子和妻子的情人,年轻的银行家安迪被法庭宣判终生监禁,在壁垒森严中,对自由的渴望时时刻刻磨砺着他的意志。“希望是人类最美好的拥有,只要自己不放弃,希望就会永远相伴相随”。安迪很认真地对几个好友说出这样的话,换来瑞的沉默,过了片刻,瑞才缓慢地说,希望是危险的东西,是精神苦闷的根源。然后,瑞没有再抬头看安迪一眼,他离开了饭桌,安迪则静静地目送他离开。镜头上摇,看见铁窗外令人神往的天空……安迪始终没有放弃用自我救赎去寻杂自己的精神家园,他似乎始终在自由信念的引导下,在这不可逾越的高墙内,用自己的意志进行着艰苦的抗争,于是,他用了19 年的时间,挖开了一条常人几乎要挖600年的隧道,他在500尺的粪坑中匍匐前进,魔鬼的黑暗与上帝的光芒如同压在一层薄纸的两端,而安迪知道,他所向往的海水与天空已经近在咫尺,他终于用自己对黑暗制度的背叛与追求自由的理想缔造了一个现代的神话。
上帝会把我们身边最好的东西拿走,以提醒我们得到的太多。
——《四根羽毛》
史诗式电影《四根羽毛》原本是一部描述荣誉与恐惧的英国文学名著,从1920年始已被六次搬上银幕。故事讲述的是1898年英国与苏丹开战,一名即将新婚的贵族军官哈利在接到开赴北非的命名后,怀着莫名的恐惧在出征前的一晚决定退役。这一举动在民族主义高涨的英国上流社会掀起巨大波澜。他的未婚妻和三位朋友一道,扔给他代表着耻辱和藐视的四根羽毛。四根羽毛分别象征着“自由、祖国、荣誉和激情(Freedom、Country、Honor、 Passion)”四种价值被临阵退逃者抛弃。哈利四处流浪之后决定独自前往北非,他化装为阿拉伯人,在沙漠战役中经历磨难,克服恐惧,最终将他沦陷敌手的朋友一一救出。在故事中一名职业军人的命运与个人的荣辱形成了鲜明的比照,它让人们惊讶地发现,剥离英雄尊贵的外衣,裸露与阳光下的竟然也只是一颗世俗的心。
都市求生法则第一条——遇到危险的时候不要喊救命而要喊失火了!
——《七宗罪》
人性本恶似乎一直是西方价值体系与文化观念的主流。在电影里,七罪、七罚、七次下雨、故事发生在七天,甚至结局也被那个高深莫测的罪犯定在第七天的下午七时,无处不在的“7”仿佛一道蛛网暗示着观众:它是承载宿命的罪与罚。在自私、贪婪、充满欲望的大都市里,上帝曾发动过洪水来洗涤人类的灵魂,而那个罪犯却似乎只想用鲜血来召唤那宿命的审判。
据说,“Seven”西方的在宗教上是个神秘的数字,这一点在旧约中有最充分的表现。上帝用七天造亚当,取出亚当的第七根肋骨造了夏娃。撒旦的原身是有七个头的火龙(《启示录》第十二章第三节写道:“有一条大红龙,七头,也戴着冠冕……”
千万不要恨你的敌人,这会影响你的判断力。
——《教父》
冷静的法则与狂热的欲望似乎永远都是孪生的兄弟。哈耶克曾说,在这样一个社会里,法律只具有“形式规则”
的作用,任何人都不可能确定地借此形式规则来达到自己的目标。但是教父却似乎是可以自由游走其间的骇客,只需要用很简单的一段代码,就可以催生出一个巨大的病毒。规则在他们的手中只是用来束缚凡人的工具,而只有“利己”才是最终目的。他们以自己所信奉的方式来决定取舍,以弥补法律在自由社会下的不足。
维托.科利昂解决问题的方法就是构建一个以宗教为掩护的家族,当然,这个家族里,维托.科利昂有他的信仰,那就是他从来都是不动声色地来贯彻他的主义。
道德似乎在这里变成了遮羞布,而手段才是决定一切的发家之路……
——《天堂电影院》
这是一部温情的电影,每个画面都可以带你在记忆里翻山越岭。
一位母亲正因远方的儿子而憔悴。她那多年前离家的儿子现已是罗马著名的导演。儿子回来了,他是来参加老放映员也是他最重要朋友的葬礼的。
在他的童年时代,村民们都喜欢到镇上的“天堂电影院”里看电影。慢慢的,还是小男孩的也与老放映员结下了深厚的友谊。再后来,小男孩在一场胶片引起的火灾中救了老放映员,老放映员的眼睛已经什么都看不到了,小男孩当上了放映员。后来男孩长大了,他爱上了一个女孩,但结果女孩与家人搬走了。男孩接受了老放映员的劝告,远走他乡。
三十年后,成名的Salvatore回来参加老放映员的葬礼。老放映员给他留了一份礼物,那是当初被镇上的神甫勒令剪掉的吻戏胶片,每一场吻戏,每一场吻戏如走马灯般在宽大的
选择生命,选择工作,选择终身职业,选择家庭,选择 xxxx大电视,选择洗衣机,选择汽车,选择CD机,选择健康,选择胆固醇和牙医保险,选择楼宇按揭,选择买第一所房子,选择你的朋友,选择分期付款的三件套西装,星期天傻乎乎收看无聊电视,边看边吃零食,选择苟延残喘,选择在老人院尿床,在像你这样的家伙面前丢脸……
——《猜火车》
“我们生活的世界,就像一个垃圾场”,如果说何勇的高亢是一种醒着的痛,那么马克的愤怒更像是一种被麻醉后的苏醒。
这是一场酝酿于青春期的暴动,一种叫揭竿而起的反骨,一次不愿意回家,只愿在冷冷的街灯下孤独游荡的叛逆。
这电影仿佛有一种呼喊,要么砸碎这万恶的社会做一个彻头彻尾的混蛋,要么完全的融入其中,当一个随波逐流的傻蛋。
他们寻找着他们自己的生活,用大麻或者钞票去咒骂周遭的一切,你也说不清他们是睡着的,还是醒着的,“土豆”说:“时装在变,音乐在变,迷幻药在变,一切都在变。”
马克终于“醒悟”,在出卖朋友后,大笑着扑入那个他曾经鄙视的世界。这也许只是一个开始,也许是一次结束,但影片早就已经告诉我们:当马克钻进那个肮脏的抽水马桶,一个新的世界就已经诞生了。
世界上总有一半人不理解另一半人的快乐。
——《爱玛》
根据简·奥斯汀的同名小说改编的电影《爱玛》是英国与美国1996年联合出品的彩色片。
影片以爱玛·伍德豪斯这一漂亮、聪明、性格开朗的年轻女子为主角并充作穿线人物,通过诸多男女之间的爱情、婚姻关系,向观众阐述了两个观点:
其一,婚姻应该建立在感情基础上。其二,成功的婚姻必须门当户对。
但什么是爱情呢?在一部瑞典电影中,有两个男人互相谈论女人,A对B说:别傻了,她们根本不需要爱,她们需要的只是重视,独一无二的重视。大仲马曾说,其实世界本没有快乐与痛苦的区别,有的只是一种状态和另一种状态的比较!死去的人不会欺骗我们。
自由就是这么来的可奴隶也是这么来的。
——《勇敢的心》
事实证明,人民的自由并不是靠法学家们精心编纂的字眼或者君主们大发善心而得到的。自由对于无产者来说,失去的是锁链,得到的却是整个世界。《勇敢的心》以恢弘的手臂描绘了压迫与自由之间那种剑拔弩张的对抗,这种对抗大多是不能以个人意志为转移的,他更多的是来自于社会结构的矛盾。
对于一个努力来说,自由的含义也许仅仅意味着他的脊梁不必再受到鞭挞,他可以想做自己想做的事情。威廉·华莱士其实追求的更多的是一种“天赋人权”,哪怕流干鲜血。这种精神令人敬畏。但时代的先行者们往往只能用眼睛洞穿那几百年后的变迁,因为醒来得太早,他们大多郁郁而不得志。在教条主义盛行的中世纪提倡自由意志,就如伽利略发现地球是圆的。威廉·华莱士追求的意义就在于,虽然注定失败,但毕竟触痛了那根神经。
苍蝇不会恐惧,苍蝇也不会感到羞耻......苍蝇也不喜欢政治......"。
――《苍蝇》
这部带有科幻味道的电影曾该片被评为有史来最恶心的影片之一,故事讲述的是一位科学家成功地完成了一项将有机物分解后异地合成的实验。就在这位科学家拿自己进行试验时,一只苍蝇混进了容器,合成的结果是科学家有了一个苍蝇头,而苍蝇有了一个人头。这种惊世骇俗的想象力加上一定的科学理论当做证明,显然引起了人们心底深处的恐慌。而在另一个世界,重组一个自我,似乎更像是对什么才是生命的本质作出的深刻探讨,哪怕它的形式有点让人无法接受。而对生活的思考,对政治的深刻理解,则更像是一个寓言故事。
据说镇压斯巴达克斯的大奴隶主苏拉在涉足政治以前是个心地善良的青年,古希腊传记作家普卢塔克在他的《希腊名人比较列传》中说,年轻时的苏拉天真活泼,脸上挂着笑容,极富同情心,常常会因为同情而潸然泪下。然而到了后来,他却变得残酷无情。尽管他以权力和荣誉会败坏人性为由谴责过分地占有权力和荣誉,但是他并不努力去限制自己的权力欲和荣誉感,而是拼命地去追求。他不仅使自己在追求权力荣誉时变得残酷无情、丧尽天良与人性,也使他的竞争者们变得残酷无情、丧尽天良与人性。
所以路易斯?博洛尔说,政治使人变得罪恶。
当你年轻时,以为什么都有答案,可是老了的时候,你可能又觉得其实人生并没有所谓的答案。
――《堕落天使》
杀手将在明天死去,爱情只是寂寞的慰籍,《堕落天使》似乎只想告诉人们一个道理,这世界没有你真正要的坚持。
生活就像我们上小学时候的算术题:有一个水池N立方米,进水管每小时进水A立方米,出水管每出水B立方米,请问什么时候水池是满的呢?没有任何一个公式可以计算生活。成年以后的你就会明白,进水管是你得到的人生体验,出水管是你消耗的青春,而这个水池永远不会注满,它代表不可能完美的人生,里面是空虚、挣扎与茫然。但是我们终究还是要面对!
我们要学会珍惜我们生活的每一天。因为,这每一天的开始,都将是我们余下生命之中的第一天,除非我们即将死去。
--《美国美人》
中产阶级的莱斯特.伯哈姆已经活不到一年了,虽然现在还看不出什么迹象。
他就着在那个繁华的美国,一个温暖而安静的市郊,他有一个美丽的妻子卡罗琳和一个未成年的女儿珍妮。该有的都有了,可他的家庭并不象外人看到的那么幸福。他的工作没有成就,他厌倦了他所做的一切,终于有一天,当莱斯特遇上了刚做完中学篮球赛拉拉队的珍妮和安吉拉时,他立刻被安吉拉的美丽深深地打动,心中的那种久已死去的感觉好象又重新的复燃了,他的生活也慢慢开始发生了变化,中年的他落入了一个未成年少女的爱情幻想中,事态逐渐地向着十分有趣却无法预料的方向发展......
也许并不是每个人的生活都可以因为这样或那样的幻想而变得有意义,但起码它让我们珍惜生命中的另外一种意义
爱一个人需要理由吗?可能不,爱一个人需要付出吗?是的!而且是无怨无悔的!――《天使之城》
塞思是洛杉矶上空的一位天使,他终日奔走于生死之间,目睹着人间的悲欢离合。这天,他来到一家医院,可惜他来晚了一步,接受心脏外科手术的病人已死在了手术台上。主刀大夫玛吉?瑞丝认为这是她的责任,她失去了自信,精神也一下垮了。塞思决定留下来帮助玛吉战胜精神上的危机。而在这个过程中,他爱上了美丽的玛吉。为了能真实地接触到玛吉,他冒险使自己显了形。
天使的爱也许更带着几分人世间所未有的纯净,而塞思却发现自己无法真正进入凡人的世界。面对着无法割舍的对玛吉的爱,为了能与玛吉一起分享生活的快乐,他毅然决定放弃天使身份,堕落于人间,从此做一个凡人。这对于他来说也许要付出相当大代价的愿望,但是在愿望与付出之间并不是每个人都能得到幸福。对于天使的爱情,在网上还流传着这样一种说法:每个女孩都曾是无泪的天使,当遇到自己喜欢的男孩时,便会流泪――于是变为凡人。所以男孩一定不要辜负女孩,因为女孩为你放弃了整个天堂!
《海上钢琴师》(The Legend of 1900)
真实还是想象
无论是编剧还是导演,都在这里玩了一个大大的花招。本来这不成一个疑问,英文名字中"legend”本身就包含有 "传说”之意(意大利原文是什么呢?)。但是影片一开始导演却让迈克率先登场,而他所有的努力都是想让大家相信1900是真实存在的。自然所有的听众都像我们,既对他的话抱有怀疑,又对他的故事充满兴趣。所以那个乐器店老板最后才会站起来,伸伸腰懒懒地说:"好了,你的故事编得真好,可是我们的店要打烊了。”
没有人相信1900是真实存在的——也许除了迈克和导演。但是导演真的相信1900存在吗?其实他的这种拙劣的"伎俩”正表明了他是最怀疑的一个。真正的相信是不需要试图对别人进行说服的。那么他在这里实际上利用了人们的不相信作为了讲故事的一个策略。但是我不能不说这种策略并不见得有多高明,因为这是已经被用滥了的一个手段。而到最后,导演还让迈克试图去挽救1900显得更加的拙劣,导演弄得太"现实”了,以致于故事失去了传说的那种美。
看到所有的人在迈克的努力中被弄得晕头转向,我不由暗自发笑。他们似乎最后都被迈克说服了,相信了有这么一个怪癖的天才存在。而我更吃惊的是,最后的迈克依然那么年轻,而在此之前他的名声早已远播,为什么似乎除了迈克没有一个人知道他,而需要迈克那么费神地去一个个说服?
无主题变奏
这部影片很难让人找到一个合适的主题去分析。从一开始1900就存在于船上,并令人神奇地无师自通地掌握了弹钢琴这样一个高难度的音乐本领。他一开始没有下过船,我们无法分析原因,我们只看到了导演给我们的呈现。这时他还没有看过陆地,所以他不可能产生最后的那个念头,要不就无法理解他曾经产生过到陆地上转转的念头,并几乎把它付诸于实践。这时我们只能把他没有下过船这个事实解释为他没有想过下船,或者是他相信了他那黑人爸爸的话,岸上有吃人的大鲨鱼。但是很显然,后者除了在他不懂事的时候有可能产生效果外,在他成年后恐怕是无法再产生那样的影响的——否则我们只能把他解释为白痴。所以这时他的不下船只能说是一种偶然,而没有原因,没有原因也就没有意义上的价值。他后来听到了那个农民诗人(他能听到海的歌唱,并说出那一席话,不是诗人是什么?)的话,开始对岸产生了一种向往,这更与整个影片的精神主张相悖逆,此处岸反倒显得更有神秘感,而意义重要。再到后来,他遇上了那个女子,爱情产生了,他上岸的冲动更加强烈,终于他要下船了,这让我们的心悬了悬,我们兴奋而紧张,然而就在这时出现了那经典的一幕,在船舷上,他潇洒地把礼帽扔到了大海里,然后重新回到了船上。我们说,直到这个时候他不下船的想法和行为才具有了真正的哲学意义,并凸现了价值。然而此时他的人生已经临近结束,影片也即将结束。那么从整个影片来看,我们怎么分析它始终贯穿统一的主题呢?
真诚还是虚伪
影片中最精彩的一段可能就是1900与爵士乐鼻祖的那段比拼。但是那段太戏剧化了,也就显得太做作了。先不说爵士乐手,1900那似乎真诚投入的感动也让我不是十分舒服——但我不能不承认那一刻他感到了我,能为自己的对手鼓掌的人是值得人钦佩的。一对一的比拼进行得很激烈,导演运用了各种能够想得起来的手法对整个气氛进行了烘托(但是我要说这些手法都没有新意,比如说通过观众的表情来侧面表现),等1900被迫弹起《圣诞之歌》时我的心很激动,我以为真正的精彩就要出现了,等到1900重复爵士乐手的演奏时我依然对导演抱有期待,但是等最后1900弹起那首令观众激动万分,也让银幕下的影迷激动万分的乐曲时,我却感到了失望。导演还是无法自拔地落入了俗套。他以为弹得快就是好音乐吗?那么大家都比快好了!这让我想起金庸的武侠世界,在那里,真正的高手往往是不屑于用武器的,或者是用最钝,如未开刃的黑铁,或小孩子用的玩具,如木剑,甚至树枝、木条等等作为兵器。而他们的武功往往也是温和的,如太极拳,但是因为他们是高手,所以他们释放出来的力量又是最强大的。我本来以为1900也会是这样的高手,他弹最简单的《圣诞之歌》,弹爵士乐手弹过的乐曲,外行人是吃惊的,不理解的,但是高手如爵士乐鼻祖者他应该是能听得出平凡中的不平凡的,同样一首曲子,在1900的手里却像获得了新生命,正是这让他黯然认输。我想这总比让1900拿跟香烟燃钢丝要有意思的多吧。
还有1900一开始是退缩的,他似乎不能理解爵士乐手为什么要同他比赛,他"真诚”地为爵士乐手鼓掌,并感动得泪水长流。但是他似乎忍受不了爵士乐手的一再相逼,终于暴露了真面目,有点恶狠狠地对爵士乐手说:"混蛋,这是你自找的!”这句话让我吃了一惊,一瞬间他开始的真诚在我的大脑里都化为灰烬,只留下了他此刻的表情,他刚开始的真诚此刻仿佛带了点阴暗的色彩。我不喜欢他这样,我倒宁愿他一直傻傻地傻下去。他不要跟人争斗,他就是他,一个纯粹的与世无争的只爱音乐的天才!
爱情小插曲
看到一半的时候,1900还没有表现出一丝对女人的兴趣,这让我有点暗自着急。我认为一个没有下过船的人,爱情对他来说可能更富于传奇。以他当时的名气,他的身边应该环绕着数不尽的美丽的女人,她们应该为他着迷,他也沉浸其中,享受爱情的甜美。但是不,导演似乎忽略了这一点,只让一个肥胖的小号手追随在他的身边。然而到了后半部,导演似乎终于觉得有必要关注关注这位传奇年轻人的私生活了,于是给他安排了一次奇遇,而碰巧的是这个女主人公正是曾给他过影响的那个农民诗人的女儿。她也正好是要去找她的父亲。因为她的出现促成了以下几件事情:第一,1900完成了他唯一一张唱片中的那首乐曲,从这一点上来说,她,或者爱情,给了他灵感;第二,因为她没有能接受他的礼物(奇怪的是她说的话他都听到了,而且那时她离他更远,且她的声音肯定不如他的大。唯一的可能的解释是他处于下风口。但是从常识上判断,他处于上风口的可能性倒更大一点。),所以他把那唯一的一张唱片毁掉了(迈克把它修整好,塞进了钢琴里,但是也许他应该把它收藏起来留个纪念更好,他不怕1900再把它毁掉吗?);第三,因为她(当然也因为她的父亲),1900准备上岸去生活,去听听大海的声音。并间接促成了他那个伟大的念头。从这里来讲,那个女孩子的出现是恰当的,但是他们的爱情总让我有一种可有可无的感觉,仿佛只是为了完成一个仪式,或者如上面所说推动故事情节的一些发展。因此在这里她只是起到了一个道具的作用,爱情是不存在的。
为什么要去死?
1900 最后的死让人心里很难接受。如果要怪的话,我认为应该怪导演。因为1900完全是可以不死的。不是吗?1900惧怕上岸,只是因为他感到陆地太远了,城市远得看不到尽头。这让他心里发慌。他怕自己陷入到这种无穷无尽中去,从而无法再纯粹地沉浸于音乐之中。因而套用一个朋友的话来说,"他要的是纯粹。”他熟悉——也是他感到最舒适——的世界就是一条那样的船,每次人再多也不过2000人。他就生活在琴键上,而琴键也是有限的。从始至终,他表达的都是一个"空间”的概念,他不是天生喜欢船的,也不是天生就要生活在船上的,只是他习惯而且不得已。并且他表达的"船”并没有强调必须是"此船”,那么我们完全可以理解,换一条船他同样可以快乐地生活下去。那么我们为何不给他换条新船,而必须让他跟这条旧船一起死去呢?
这样的质问也许会让导演、也让所有的观众尴尬,这将使故事的结局急转直下,并失去那一层人为抹上去的浪漫色彩。
也许我这样的分析太冷酷,也太不艺术化了!
一个浪漫化的结尾想象
尽管我说这是一次非浪漫化的旅程,但是并不表示我就那么反对浪漫化。事实上,不管是对《海上钢琴师》,还是对《树上的男爵》,对他们的结尾我都抱有遗憾。我想,如果是我的话,我绝对不会那样去处理,在我的想象中,1900应该神秘地消失,也就是说迈克不应当找到1900,而是在他最绝望的时候,突然听说在某个船上有一个天才的钢琴家,他的演技无可挑剔,他的乐声美妙动人,而且——据说他从不下船。从别人的描述里,迈克意识到那个人很有可能就是 1900,这时一丝甜蜜的微笑悄悄地在迈克的脸上绽放,于是音乐响起,是1900狂风暴雨似的钢琴声,在琴声中镜头转向大海,海上有美丽的船只,船只背后是美丽的晚霞,船只成了一个个美丽的剪影。琴声像是从每只船上飘出来的,那么多,那么急骤,仿佛有多个1900在一起弹奏似的。于是字幕升起……
同样,男爵没有必要拉上那个热气球,他应该在某一天,突然沿着树向远方爬去,越爬越远,渐渐地在众人惊讶的视线里变成了一个小点,最后连这个小点也看不见了。后来人们再也没有见到过这个终生没有下过树的男爵……
③ 有哪些影视剧台词,第一眼就触动了你
影视台词第一眼让我惊艳的便是霸王别姬中的台词“小尼姑年方二八,正青春,被束缚削去了头发,我本身男儿郎,又不是女娇娥”。
师兄终于还是认了程蝶衣是师弟,那个不曾是女娇娥,还是男儿郎的小豆子。
而程蝶衣终于知道自己的从一而终,是什么!是跟从自己的心,在狱中是命运给了一次难得的机会,程蝶衣在狱中挥剑自刎,是对自己一生中最后的谢幕。
《霸王别姬》感谢程蝶衣一直的从一而终,也感谢他那让我眼前一亮,触动了我的台词。
④ 你们认为那几部电影是经典中的经典必看的呢
推荐给心灵的八部电影
在电影诞生的一百多年里,世界仍然是世界,丑恶依然是丑恶。昨天已然是一场幻梦,而生活却在继续,未曾停下过他坚定的脚步。
谨以此文送给所有正在仇恨的灵魂。
推荐电影:
一.《暴雨将至》Before The Rain
有什么可以拯救一个民族的心灵。用爱,用话语,或者是鲜血?电影在不断的提出这个问题:有什么可以停止仇恨,又有什么可以不再轮回。
二.《大话西游》
周星驰的思考依然显得那么诚恳,在时间的面前,在心灵的面前。他说:我真的不明白,为什么仇恨,可以大到这样一种地步,而且还要几百年的这样恨下去。
500年找不回爱,500年的穿梭也就是在自己渐渐坚硬的皮肤上刻出烙印。
三.《世界末日》Armageddon
电影诞生一百年来,好莱坞一直是好莱坞。
当布鲁斯·威利斯,把年轻人推上生命的山峰而纵身跃下,这一幕,这一刻,生命的可贵,被美国人渲染的无以复加——不要再跟我说它在煽情;请不要再跟我说它是矫情。矫情其实是这样一个词:我们都忘了,感情是什么,可贵的是什么可耻的是什么可悲的又是什么,所以当它喷发出来的时候,每个人都在它面前看到了自己。
四.《天空之城》
或许宫崎骏的闪烁着朴素光辉的幻想,终究不会埋葬仇恨,可天空在哪里呢,城市与文明又在哪里。
那些可爱的形象,那些纯真的幻想,终于有一天,会坠落在无边的城市之海。
五.《浪客剑心》Rurouni Kenshin
以杀戮终止杀戮,以冷血取代热血。
剑心的自醒,剑心的回归,是用爱人的血换来的,而我们也需要清醒的是,是不是他人的血,就更值得流。
六.《恐怖分子》
也许等到我们都平静下来,可以用一些时间,去回想杨德昌的这部老电影。谁是真正的恐怖分子,在这个社会文明的表象下,每个人的苦闷如何解脱,每个人的自私与冷酷如何化解,我们怎样才能学会去爱别人而不是当这个人被社会抛弃的时候遗忘他们。也许这终究与真的暴力没有关系吧,可是我们内心的暴力,当它终于需要爆发的时候,有两种途径:杀了别人,或者自己。
七.《钢琴课》The Piano
“如果没有女人,这个世界早就沉沦了。”
八.《破浪》Breaking The Waves
天外的钟声,依旧在我的心中回响,请跪下吧,象她一样,哭着跪下来,和自己说话,和心灵说话,去坦白自己心中的爱,与罪。
从今天开始,你,记住所有你受过的伤害,肉体与心灵,牢牢的记住它们,记住那些曾经伤害过你的人然后问自己一声:我是否还要用这样的方式,去伤害别人。推荐给任何一个陌生女孩的十部电影
最让女人心驰神往的影片——《岁月的童话》
日本动漫大本营,是宫崎峻,高火田(注意:火田本为一字,电脑上没有而已,下同)勋共同主持的“吉卜力工作室”——吉卜力的意思,就是沙漠上吹过的热风。热风也分两种,一种来自九天之上,是从飞机上俯瞰着院子里玩耍的小孩子的心情,是对尘寰众生的哀惋眷顾,那就是宫崎峻的系列——《风之谷》《天空之城》《龙猫》《魔女宅急便》《红猪》《幽灵公主》《千与千寻》;一种呢,则是来自阶旁檐下,是草虫游鱼都能感受的微风,是身边细碎生活的温暖回忆,那就是高火田勋的世界——《再见萤火虫》《百变狸猫》《岁月的童话》。
《岁月的童话》,是此刻最想提及的作品。那是一个小女孩子的回忆,回忆自己的挑食岁月,赌气岁月,逃课岁月,那时候是何等的苦难深重——盼了那么久爸爸才买回来的菠萝一点也不好吃,数学卷子的低分数让妈妈和姐姐怀疑她是白痴,陌生男生的名字居然会跟她名字一起写在墙上,遭人围观被人八卦,脏兮兮的同桌男生还敢对自己傲慢,转学告别的时候竟不跟自己握手……说来说去最大的苦难却是,那个名字和她写在一起的男孩子,守在她回家的路口,厚皮厚脸地问她:“晴天、雨天和阴天,你最喜欢哪一种天气?”他问得很快,她答得很轻,心中羞的不知如何是好,更羞的却是他因为自己跟他一样喜欢阴天而兴高采烈,狂奔而去。她自己呢,好好的转身回家,却走得越来越轻快,索性走着走着就走到了空中,于是在空中翻着跟斗,游着泳,一直游到可以容纳所有青春秘密的自家床上。
那是动画片才能容纳的美丽景象,那是朦胧中才能保存的少女情思。
最让女人默默心痛的影片——《卧虎藏龙》
一个人,要多久才能在尘世人海中认出自己爱的人,有时候是一瞬,有时候是一生。
孤傲莫名的少女玉娇龙,她不知道自己的芳心要寄托给什么样的人,她偷去了大侠李慕白的青冥剑,却不贪恋这俗世豪杰们贪恋的神兵利刃,她其实只是看不得李慕白俞秀莲那久而弥笃万事心照的情分,才将他们的信物当作自己的战利品。其实,女孩子,你自有你的宿命在前方等待,你在大漠上结识的青年马贼,他已经抛开他的大漠他的兄弟,进京来寻你。
但是,罗小虎注定要徒劳往返了,因为他想的是要做出一番轰轰烈烈的事业,“让你爹娘看得起我”。玉娇龙听不得这样的混帐话(贾宝玉曾经如此命名),做出了事业又怎么样,说穿了不过光宗耀祖荫子封妻,她既是从似海的侯门一跃而出,就不想再遇见一个二十岁的英豪,三十岁的庸人。
真正懂得玉娇龙心思的是李慕白,他知道这女孩的难驯野性,其实是她最后的指望,她不想过娘的生活,就不能嫁爹一样的人。他在夜空穿行,在竹海伫立,一心只想让这女孩子学会对成长的感恩,对真情的爱惜,他不是来捉拿白骨精的齐天大圣,他内心深处何尝不祈祷这孩子能逃脱俗世尘网。
最后,一件暗器,一个偶然,割断了一切。李慕白之死,未曾点化玉娇龙什么——她也没有什么差池悖谬需要点化,玉娇龙最后的平静内敛,仅仅是因为一个自己刚刚爱上的男子此刻已经离去。
青冥剑入水,你可以找得到,懂你的人去了,你追得上吗?
最让女人期待成长的影片——《铁道员》
高仓健,那是个多么遥远的名字。我们记得他的沉默如金,记得他的坚忍如铁。他没有展露过他的脆弱,我们也不相信他会有一份脆弱。可是,树犹如此,人何以堪,高仓健如今也着实老了。《铁道员》这部片子,要不是他老人家主演,我们也许会当作一个中国大陆的主旋律影片来看待,因为讲的不过是一个风雪小车站上,一位老站长兢兢业业的生涯。他为了工作,耽误了给襁褓中的女儿治病,小生命就此夭折,妻子也因此离他而去……留下他与风雪凝结在一起。这一天,站台上来了一个小女娃娃,站长陪她玩的高兴,却不知这是谁家的孩子,再过两天,来了那小女娃的姐姐,再往后,来的是姐姐的姐姐,白雪飘舞的站台开始有了别样颜色,老站长不再打听“你是谁家的女孩子”,因为他渐渐已经明白,这就是他自己的女儿,三四岁的女儿,十一二岁的女儿,还有十六七岁的女儿。那是已经与他人天永隔的孩子,想让老父亲看看,他自己的骨肉长大以后是什么样子。
“我们家的孩子,要是活着,也该有这么大了。”这是文艺片中常见的台词,听得耳朵生茧,可是,人家降旗康男导演真的把这句话拍成了一个这么长的电影,我们却发现,这句话有何等的挚爱深情,让我们恨不得时时长大,长大给他们看。哪怕他们与我们已经不在同一个世界,我们努力长大的样子,一定是他们眼前最美好的景象。
最让女人冷暖自知的影片——《麦兜故事》
《铁道员》让女人懂得怎么做女儿,而香港有史以来最美好最明亮最伤感最乐观的动画片《麦兜故事》,让女人开始扪心自问,我能不能也做个那么伟大的母亲。
麦兜是一个生长在香港的小朋友,他长个猪头,因为他妈妈麦太也长个猪头。麦太开美食网站,做美食节目,推销保险经纪,一专多能,成天“多劳多得”地给自己打气。她和麦兜一样向往水清沙幼的马尔代夫,可是麦太知道这样奢侈的事情是做不得的,只是——她不想让自己儿子那么早明白生活的真相。于是,麦太带麦兜在港岛的高空缆车上实现了出国梦,麦兜没觉出自己吃得津津有味的飞行套餐,其实是妈妈早上从冰箱里拿出来的罐头鱼,而一天的“马尔代夫游”结束后,哄睡了麦兜,麦太自己在电视前出神地看起马尔代夫的风光片,她也好想去那个“椰林树影,水清沙幼”的地方……后来麦兜想学“抢包山”,想让这种古老的运动列入奥运会的比赛项目,想成为香港的金牌师姐李丽珊的天才师弟,想让妈妈高兴,因为他看到了妈妈写给奥运会主席的一封信:“虽然我不过是什么微末的东西,但是我看到我的仔,很大很大,我看到他抢到一个奥运金牌……”
结果,李丽珊第二次冲击金牌则未果,“抢包山”也没列入奥运项目,属于香港人的梦想一个个破灭,妈妈化作了殡葬场上空的白烟,麦兜就此长大,他再难维持童年时开始的天真自信,他开始知道——原来胖不一定就力气大,力气大不一定就得到,原来笨不是好玩的事情,笨会失败,笨会输……他还知道自己有过一个伟大的妈妈。
《麦兜故事》——香港人自己的《阿甘正传》,麦台不象阿甘的母亲那样,说得出深刻的格言,她只在自己的美食入门里告诉大家,如果想把鸡烧得好一些,那就要,用一点心来烧。
最让女人理解男人的影片——《薄荷糖》
韩国电影中,我最喜欢挂在嘴边的,就是李昌东导演的《薄荷糖》。这部影片里没有薄荷的清凉,纯是灼痛,因为通篇讲述的是一个铁石心肠的警察追忆自己是如何走到这一步,他站在隧道口面对呼啸的火车,不闪不避,喊的却是“我要回去“!
回哪里去?象我这样玩惯了游戏存惯了进度的糊涂虫都知道,生命中没有哪个进度容你载入之后重新开始——他是想回到爱人还没死去的那一刻,回到胶卷还没曝光的那一刻,回到自己当了警察却没学会狠下心肠毒打犯人的那一刻,回到自己当了士兵却没有色厉内荏误伤无辜的那一刻,甚至干脆回到未被现实威胁未被未来玷污的一九七九年,他想在那春游的歌声中,从从容容地对第一个爱人说:我做了一个梦,梦到我以后的生活。
女人们常常不知道男人为什么会那么铁石心肠,现在她们可以懂一些了。宛如香港电视连续剧《武则天》中的主题歌:“谁人做我公正,静静听我心声,易地换处境,你说应不应。人从热渐化冰,冷面是我承认,谁能再假定,知我无情有情!”
最让女人如释重负的影片——《甜蜜蜜》
看了陈可辛导演黎明张曼玉主演的这部电影,也许很多女孩子都对自己说着同样的话:“从今以后可以放心失散了,因为有情人总会相聚如初。”
黎小军和李翘,两个来香港淘金的大好青年,本来是没想过在这里成双作对,一个有爱人在家乡,一个有理想在远方,可是春去秋来多少急景凋年,总有些夜晚催人相互取暖。到后来,他们怕看对方的眼睛,也怕松开对方的手了。他们想简单地生活,于是各自男婚女嫁,他们也想诚实地生活,所以还是走到了一起。可是,造化弄人,从香港到纽约,他们失散了,雾重烟轻,不见来时伴。这个在帝国大厦远眺的时分,那个就在自由女神像旁徘徊。黎小军在异邦的街头,将自行车骑得象飞一样,让我们见识了劳动者的从容爽利,可是,他知不知道,在他的身后,李翘正在徒劳地追赶着他呢。
好在,还有一个曲终人聚的好结局——纽约的街头回响着华人的的旋律,邓丽君的讣告让橱窗前走过的黎小军和李翘驻足,他们相隔咫尺却没有彼此发觉,他们都在目送着温暖过他们千百夜晚的女歌星,目送着有邓丽君相伴的青涩岁月。
最后,“在哪里,在哪里遇见你”,蓦然回首,那人却在,此情不必成惘然了。
最让女人悚然自警的影片——《阮玲玉》
在影片的开头,主演张曼玉听导演关锦鹏讲述阮玲玉的生平,讲起她刚进明星公司的时候,怎么只能捞到些花瓶角色,张曼玉讶然失笑:“那不是很象我?”
是的,很象,所以我们看到张曼玉在影片中幽幽演绎着自己,自己的美丽与哀愁。也就是在拍摄期间,张曼玉自己的情书被人家在报章上恶意公开,她体味着与阮玲玉一般的被出卖的感觉,这是天意吗?如果是,也是太刻薄的天意。
难忘的是舞厅斜晖之中,阮玲玉在那里陶然独舞,秦汉扮演的大亨唐季珊走过来,要与她共舞,她哪里理会,籍着音乐的力量,她支撑着,没有再容忍这个男人的靠近。
更难忘的则是,梁家辉扮演的蔡楚生导演,在片场与她谈起中国的老百姓,说他们总是蹲着受压迫,蹲着等解放,他问她是不是很久没有试过这样蹲着了。阮玲玉浅浅笑着,没有说话,可是回到家里,关上门,她一个人站到镜前的凳子上,缓缓蹲下,她在体味一个她尊重也尊重她的男人所给予的启示。
最后,在世人眼中,已是奸夫淫妇的面目了,她却跟所有的同事和好朋友谈起,自己明天要去女子中学做三八妇女节的讲演——“今天是三八妇女节,我们在庆祝什么呢,我们是庆祝我们从两千年的男人历史中站出来了!”她笑着跟每个人干杯,问每个人——“我算不算好人?”费穆,卜万苍,史东山,孙瑜,蔡楚生,每个人都承认她是好人,于是,好人阮玲玉满意了,浑忘了自己会在明天早上服下安眠药,留下“人言可畏”四个字。
最让女人隔岸观火的影片——《春光乍泄》
王家卫的影片中,只有这一部没有女角参演,只有张国荣和梁朝伟星辉交映。这是一部同志影片,或者如张国荣所说,这是一部讲述“逃情”的电影。要逃就逃得远一些吧,于是我们看到了黎耀辉和何宝荣在尼亚加拉大瀑布前,嗫嚅着:“或者,让我们重新开始?”
这个故事的外景地,是南美洲最南端的城市布宜诺斯艾利斯,也就是古人所谓的天之涯,海之角了。天涯海角没什么新鲜,一样盛产着专情与背叛,割舍与纠缠。梁朝伟的守候,未必能够换来张国荣的回心转意,所以,我再来时人已去,涉江为谁采芙蓉。这边已是笑渐不闻声渐消,那边还是挑灯意恐迟迟归。
看着梁朝伟那样的帅哥作茧自缚,有哪个女人自信能够帮他解脱,让他释然吗?
看着张国荣那样的鬼魅负心薄情,有哪个女人自信能够让他回头是岸,立地成佛?
他们两个纠缠到了天涯海角还不能下决心重新开始,我们这些彼岸之人能做什么呢?
最让女人心急火燎的影片——《四个婚礼和一个葬礼》
一个婚礼连着一个婚礼,红地毯,郁金香,风琴,戒指,婚纱,亲吻,盟誓,这些字眼难免会让女人们迷乱心神。
那么多的男人在这里穿梭,远看是狂花浪蝶,近看也不过是血肉之躯,想上床的怕放不下,想结婚的怕走不脱,一个个的在那里掩耳盗铃,刻舟求剑,拔苗助长,守株待兔,削足适履,买椟还珠,肆意地行使着当傻瓜的权利,见一个枪口就忙不迭地往上撞。
其实呢,我们总是经由对方遭遇失败,经由失败学习感情。
休格兰特心情复杂地躲在圣器室里一遍又一遍地骂着三字经,他骂的是促狭的命运,让心爱的女人在自己的婚礼上才惊鸿一现。婚礼中可以出很多岔子,戒指忘带,新人迟到,宾客顽皮,牧师失礼,但是最恐怖的事情,还是发现那个要与你山盟海誓的人,与你各是一座山上的鸟,各是一片海里的云。
那么什么是幸运呢,就是你被怒气冲天的未婚妻一拳撂倒之后,外面下起萧索的雨,有人揿响门铃,你开门时看到的是你希望看到的人,她的头发被雨淋湿,她的笑羞怯无遮,美得那么寒酸又那么亲切,让你知道,爱,就象你此刻鼻子上的淤血一样真实存在。
最让女人回头是岸的影片——《东京日和》
竹中直人扮演的摄影师,一直在给自己的妻子阳子拍照片,但是,他揿动快门的瞬间,总能清晰地感知,她的眼睛没有往这里看,她径自望着不可知的地方。
他眷爱着自己的妻子却不知道她下一分钟会不会从自己身边走开,因为,她已经不止一次地梦游般地出门,他知道她不是保守着什么秘密,她只是需要独自的清静。
他们一直想有一个孩子,所以,午夜的街头,他们两个有一搭没一搭地踢着一个空罐头,渐渐竟觉得有个点缘分在里面,于是给它起了个名字叫“罐太郎”,于是觉得留它在街头看着真不落忍,于是你一脚我一脚地,想带它回家。
他们之间说话是少的,游山玩水的时候,看到一块像是钢琴的石头,丈夫便走过去弹奏,妻子有点好笑地听着,想必是听到了什么,要不就不会笑得那么心领神会。
后来,阳子又不见了,丈夫找寻了整条河岸,最后在一条破船里看到了熟睡的妻子,他那一刻感动得不想出声,悄悄拍下了这张照片。
人们常说回头是岸,这不只代表着改过自新,有时候还是一种幸福的感觉——
岁月长流,蓦然回头,发现她是岸,她在这里,她一直在这里呢。